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Crême de belleza “Oriental” 


Embranquece, amacia e assetina a cutiz, 
dando-lhe a transparencia natural da juventude. 


PREÇOS: 


Modelo grande Rs.: 68000 — pelo correio 8$000 
Modelo médio Rs.: 3$500 — pelo correio 48200 


Modelo réclame . Rs.: 13500 — pelo correio 28000 


A' VENDA EM TODO O BRASIL 


PERFUMARIA LOPES 


MATRIZ — RUA URUGUAYANA, 44 


FILIAL — PRAÇA TIRADENTES 38 * o 


Não nos responsabilisamos pelo producte 
vendido por menos dos preços acima. 





Jara dar brilho e rosar as unhas, só o 


» ESMALTE “ORIENTAL”. 
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| Mm JOÃO FERNANDES CARREIRA E 3 
Hmo. Sr. João da Silva Silveira—-Com o maior E ] 
prazer e immorre: doura gratidão venho tramer-vos, por f 
meio deste espontaneo attestado, a maravilhosa cura J 
que obtive com o acreditado e utilissimo preparado do 4 
ADHERENTE E PERFUMADO V + denominado Elixir de Nogueira, Salsa, Caroba á. n 
e Gunyaco, Soffrendo de terrivel molestia de origem u 
Po ” : syvphilitica e desesperado da cura, visto ter usado | 
Caixa grande : 28500 — Pelo Correio : 33200 innumeros remedios, sem que nenhum tivesse dado 
Laixa pequena: 13000 — Pelo Correio 18500 resultado satisfactorio, tive a feliz lembrança de usar 


vreparado acima mencionado, e com pequeno nunes 
ro de frascos restabeleci-me completamente, Acceltae, 
pois, os meus agradecimentos sinceros ; e de ora avaR- 
te serei propagandista do afamado depurativo do san- 
gue Elixir de Nogueira, aconselhando-o 4 humanidade 
soffredora, Por ser verdade firmo o presente. Pelos 
tas, WRio Grande do Sul, João Fernandes Carreira 
Firma vaconhecida). 
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Caixa Postal ; 163 — RIO 
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Envie importancia em vale postal, em dinheiro 
ou sello a 
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| CARLOS DA SILVA ARAUJO & C. 


1º DE MARÇO, 13 — 1º andar — RIO 


o TT 
Vende-se em todas as drogcrias e pharmacias do Bra- 
sil e mas MRepublicas Argentina, Uruguny, Bolivin, 

Peru'*, Chile, Parnguay, etc, 
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Quando a Patria Brasileira se cobre de laureis, 

ao completar cem annos de vida independente e 

livre, esta Casa attinge brilhantemente cincoenta : E 

annos de labor inteiramente consagrado a bem 

servir a grande massa de seus clientes, dissemi- 

nados por todos os recantos d'este incommensura- 
vel Brasil, 


Salve, Centenario! 
Salve, Brasil glorioso e eterno! 


PARC ROYAL 


A MAIOR E A MELHOR CASA DO 
BRASIL. 
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Toda q correspondencia pora esta se- 
cção deve ser dirigida a OPERADOR — 
164. Ouvidor — Rio de Janeiro, 

Devido á formidavel affluencia de car- 
tas para esta secção, minitas aguardam à 
resposta por semanas e mezes até; pedir 
mos por isso excusas aos nossos les- 
tores, e co mesmo tempo lhes soh- 
citamos a altenção para q lista de 
endereços de artistas que men- 
salmente publicamos; isso evi- 
tor-lhes-á muito ves o trabalho 
de escreverem pedindo informa- 
ções que nella se encontram e à 
nós um trabalho excusado de 
compulsar catalogos para os sa- 
tisfazermos, Mais: abreviará o 
prazo das respostas. 

No caso de pedido de infor- 
mes sobre films devem vir sem- 
pre que possivel os títulos. Essa 
nossa exigencia é motivada pelo 
facto de muitas vezes os films 
aqui exhibidos com um título pas- 
sorem com outra nos  Esta- 


dos 


1º, 4407 Clayton Ave, Los Angeles, Culif,; 

De e ee ao ms 00 a, sia W. 146th Str. N. Y. C.; 3º, 38 

as e O Missions Road, Los Angeles, Calif.; 
Ea O 4, 485 Firth Ave, N. Y. C;s 
Idem. k 

MLLE. SABIDA (Rio) — 
Não temos nada a accrescen- 
tar ao que dissemos naquel- 
la notícia. E a ex. 
pressão exacta da ver- 
dade. 

BONITINHA (Ni. 
theroy) — Casada 
loura, alhos azues, 
16o de altura, só ki- 
los de peso. 

SEM FALA (Ma- 
nãos) — E* imexacto. 
Já estã de volta e na- 
da far. José Cunh 

MISS SAPEQUI- 
NHA (Rio) — zi4 
W.oad Str, N. Y. € 
E divorciada. 

REDIVIVA (He- 
liopolis) — Tem 24 
annos, casada. 

LAMBISCO (Rio) 
Não sabemos a que caso se 
refere e nem deve dar . 
dito a todas essas fantasias 
que por ahi sc publicam 
Não consta, 
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MLLE. XYZ ( Petropolis) — 
à de facto um film de successo e nós 
smos o afíirmámos. Tambem foi a uni- 
realmente bom que aquella marca for- 
cu ao publico até hoj: 


LAMBEDOCE (Barra do Pirahy) 


F, 
m 


1488, Fifth Ave. N. Y, C.: 2 BELLAFIORE ( Santos ) 
3800 Union Road, Los Angeles, Ca- eva? PERCEC NA W. 7ist Street, N. Y. C |. 
lfornia; 3º, 15335 Edgemont Aves ç Dos |fo Na : [ , LALAZINHA (Rio) br Tem. = 
e Los Angeles, Calif.: 4, 0043 (5º - A AOP, Zão, mas a culpa não é mossa .ao 
nta Monica Blivd, Los Ang: vale á pena, Não ha de que 
, Calif.; sº, 885 Bushwick BISTECA (Santa Maria) 
Avenue, Brooklyn, N,. Y. Não Eai 21 annos, loura, azues, s Iteira 
de que Ú e existe mais essa fabrica 
O BELISQUINHO! (Rio) aos MR. DUPONT (S. Paul a 
Brevemente passará. Nã A | Não podemos assegurar, pare 
sabemos, The Lotus Club, 1 A | Rim |; nos provavel, entretanto 
W. szth Street, N. Y. € e | CR RE MELEXO (Rio) — 455 
ROSA BRANCA (Nicthe: LH 8 “us Ave. N. Y. C Em inglez. 25 o 
TOY) - Parece que não AEE, | ] A em sello para resposta. 
é exacto, Correram ru- PAP || ] . 1º BEBEZINHA (Rio) — 485, tit:m 
mores a respeito, ainda MM |ls PII 6 Ave, N. Y.€. 


não confirmados 
EVELINA (Therezi- 
na) — 485, Fifth Aves 
nue, New York Ci- 
ty todos tres. A 4 
retirou-se do cinema. 
A s*, Universal City, 
Car, 
PISCA-PISCA 
( Campanha) — Já 
temos respondido a 
essa pergunta 
uma porção de 
vezes. s718, Carl- 
ton Wav, Los 
Angeles, Calif 


SANTARRÃO (São Paulo) — 
Com a Paramount. Não tem razão 
Film que não passa pela Broadway 
é genero avariado; por ahi poderá 
avaliar as obras primas que certas 
marcas vivem a impingir-nos. . 

CARLOS X (Rio) — Correu (550 
em tempos, mas não teve confirma- 
ção até agora, 

XANDOCA (Rio) e LE publ: a 
Wali£o mos. O outro, brevemente. 
ALEXANDRINO (Santos) — Fº, 
Alvarado Hotel, Los Angeles, Calif - 
2º, 4412 Sunset Drive, Los Angoe 
Calif.; 3º, Loura, azucs 


RISO- 
PEROLA tp T NHA PRI 
VERDE (Ponte O) dá feio > MA VERA 
Nova) — dA : ad im = ED (Paraliyba) 
485, Fifth ses — Diuscião 
Avenue, N em Christ, 
+ church, Nova Zelandia, 1,82, 86 kilos de peso, olhos 
MYSS azues, cabellos castanhos, 1963 Beachwood Drive Hollywood, 
ai eae California, 
Sia no vo DEU BEM (Therezopolis) — 485, Fifth Avenue, New 
"ork City, 
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Marie Prevost. 








Ainda uma semana de programmação com- 
mun. Mesmo com as festas que atraves- 
camos ou, talvez, por isso mesmo, os nossos 
cinemas não apresentaram coisa de maior, 
O publico de qualquer maneira não fal- 
taria e os exhibidores, certos dessa verda- 
de, não se deram ao trabalho da escolha 
de films. Portanto, para os cinematogra- 
ohistas do Rio, estes dias de tão grandio- 
sas commemorações só mão foram como 
todos os outros do calendario pelo accres- 
cimo da caixa. 

Assim nada curioso podemos apontar. 
Nenhum film extra, Tom Mix no Pas 


MARCA 





CINEMA 


— — 


«1Odéon . 
Avenida 


First Nat. 
Paramount 


Asc. Exhib. |Pathé . « 


ME seg 4 54 6. - «| Leah Baird . 
Ass. Prod. .|Rialto . « Casimiro na casa do talento (Home ta- 
O e mn mes css. ; j | Ben Turpin . 
Realart .«1Parisiensc , .IA linda condessinha (Blackbirds) .. Justine Jobmstone . 
(*) « «| Palais EAD ns alia os Lotte Neuman .. 
(*) « | Palais | Madame de La Pomeray . .. (OR a 41: 
(*) «ICemtra! . Meu filho (Maitre Evora) . «+ - (Regina Badet . 
Paramount . | Avenida Quem casa quer casa (Rent Free) . . .|Wallace Reid .. 
Fox - -1Pathé . «| Attribulações de um ferreiro (The Fizh- 
| E MDA o a mo 0. ss. . 4 |Tom Mix . cv. 


= sm ea e 


(*) Não consta do programma. 


TITULO DO FILM , 


«| Medo oceulto (The Invisible Fear). 
« | Quereis enriquecer depressa ? (Cet Rich 

Quick Wallingíord) . ........ 
«| Não duvide de sua esposa (Don't Doult 


thé, Wallace Reid no Avenida em magni- 
ficou trabalhos de seus generos, agrada- 
ram bem. Anita Stewart tambem, no 
Odéon, em * Medo occulto”, valeu o preço 
cobrado. A Realart, no Parisiense, em “ A 
linda condessinha”, com a seductora Jus- 
tine Jolinstone, deu-nos mais um trabalha 
como tantos outros já parecidissimos dessa 
fabrica. No Rialto, com grande espa- 
lhafato de réclame, vimos Ben Turpin, o 
mesmo detestavel comico, inferior a todos 
que conhecemos e já querendo produzir 
programmas como Charles Chaplin, Ben 
Turpin em “Casimiro na casa do talen- 


— ma 





to” é ainda mais estafante e ridiculo. 
Seu film talvez agrade no interior dos 
Estados... Appareceu no Central um film 
francez — “Meu filho” creação de Regi- 
na Dadet, que o escreveu e que, interpre- 
tando uma edvogada cujo valor se apre- 
senta na defesa do filho, defende tambem 
heroicamente o seu trabalho... O film 

rém não merece tanto esforço. No Palais 


continuaram a passar films inferiores. 
E só, 


OPERADOR N. 3 


COTAÇÃO DOS FILMS — SEMANA DE 4 A 10 DE SETEMBRO DE 1922 





«| Anita Stewart . 
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Sam Hardy ... 
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LABIATA LOBELIA  (Nitherov) — 
io em Boston, 1ão, go kilos, olhos 
garcos, cabellos louros, Morosco Theatre, 
, f 
CHATS (Rio) — Gaumont, Rue dos 
Aouettes 28, Paris. 
UOL OF PARADISE (Rio) — 1º. 
film; 2º, Em “Porque trocar de es- 
Robert Gordon—-Tom. Meighan; 
Peth Gordon — Gloria Swanson; Sally 
Ciark — Bebe Daniels; Radinoff — Theo- 
dore Kosloff; O Dr. — Clarence Geldart; 
ta Kate—Sylvia Ashton; Harriett — 
Mayme Kelso, etc; 3º, Paramount; 4º. 
Ainda não; 8º, Em “Fools of Paradise”: 
Poll Patchouly — D. Dalton; Rosa Du- 
chove — Mildred Harris; Arthur Phelps 
— Conrad Nagel; John Rodrigues — 
[heodore Kosloff; Principe Talat-Noi — 
Jolm Davidson; Samaran — Julia Faye; 
Manuel — Clarence Burton; Girda — Ja- 
equeline Logan, etc. 


ENDEREÇOS DE FABRICAS, STU- 
DIOS, ETC. 


Metro Pictures, 1476 Broadway Stu 
dio, 3 West Ótst St. 

Moss, B. Des 1441 Broadway. 

: Juting Chester, Pictures, 120 West 40th 
Feet, 

Pathé Exchange, 35 West g5th St. 
Physical Culture Photoplays, Inc., 113 
West goth St. 

Pedmont Pictures Corp., 45 Laight St. 
*tonecr Feature Film Corp., 120 West 
4h Sr, 

Prisma, Inc., 21 West 23d S. 

aver, Harry, 1402 Broadway. 
Realart Pictures, 469 Fifth Ave. 
tobertson-Cole Co., 1600 Broadway. 


x 


S. L. Pictures, 1476 Broadway. 

Seitz, Geo. B., 1090 Park Ave. Nova 
York 

Select Piciures, 12) Seventh Ave. 

Selenick Pictures, 729 Seventh Ave. Stu- 
dio, West Fort Lee, N. J. 

Stewart, Anita, Prod., Inc, 6 West 48th 
Street. 

State Righi 
Broadway. 

Sunshine Films, Inc., 111 West 42d St 

Falmadge Film Co, 318 East 48th St 

Topics of the Day Film Co., 1562 Brsad- 
way. 

7 iangle Distributing Corp., 1459 Broad- 
way. 

Tyrad Pictures, Inc., 720 Seventh Ave, 

United Artists, 72) Seventh Ave, 

Universal Film Co., 1600 Broadway. 

Vitagraph Co., 469 Fifth Ave. Studio, 
East rsth St. and Locust Ave., Brooklyn 
N. JF 

Warner Brothers, 220 West 42d St. 

Wilk, Jacov, 1476 Broadway. 

Williamson Pros., Inc., 1476 Broadway. 

Young, Clara Kimball, 33 West 42 d St. 


Distributors, Inc., 1600 


American Film Co., 7227 
Chicago, ll. 

“Imerican Studios, Santa Barbara, Calif. 

Beor State Film Co., 220 South State 
St., Chicago, Iii. 

Brunton, Robert Studio, 5341 Melrose 
Ave., Hollywood, Calif. 

Charles Chaplin Studios, La Brea and 
Delongpre Aves., Los Angeles, Calif. 

Christie Film Corp. Sunset Bivd and 
Gover Sts., Los Angeles, Calif. 

Commonteealth Pictures Corp, 220 
South State St., Chicago, Il 

Essanay Film Co., 1333 Argyle St., Chi 


cago, lil, 

Fairbanks Studio, 6284 Sclma Ave, 
Hollywood, Calif. 

Ford, Francis, 6411 Hollywood Blvd., 
Hollywood, Calif. 

Fox Studios, 1401 Western Ave. Los 
Angeles, Calif, 

Goldwyn Studios, Culver City, Calif. 

guce, Thomas H., Culver City, Calif. 


Kleine, Geo., 166 North State St., Chica- 
go, Illinois. 


Broadway, 


PARA TODOS... 





PREÇO DAS ASSIGNATURAS 
258000 
1984000 
As assignaturas começam sempre no dia 1 do mes em que forem to a 


Tim annoO ecccvcrrrres 
Solis IMOZOM cce 


e vó serão acceitas nnnunl ou se 
como toda a remessa de 





PREÇO DA VENDA AVULSA 


)1$000 


No MO sostssvssudiocs 
Nos Estados ......0-. 


te. Toda 


dinheiro, (que póde ser feltm = vale postal ou 
& Sociedade 


carta registrada com valor declarando), deve ser di 


1a 1" , , 
4. “4 o 


- +. 
* 


nonyma O MALHO — Run do Ouvidor, 104. Endereço telegraphico 1 
OMALHO—RIO, Telephonest Gerencia: Norte 5402; Escriptorio: Norte 5818. 
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Cadencioso 


Esprasivo 





Preços dos numeros especiaes, de Se- 


da pelos melhores escriptores e artistas nacio- 
tembro, Outubro, Novembro e Dezembro des- 


naes, 


ra mais bella revista mensal illustrada, collabora- 


IPa -- 


llustração Brasile 


10$000 cada um. —— 


te anno 
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Gnsuato ara 


SCEPTICA (Aracaju) -— Natureza 
tranquila e confiante, pelo menos em si. 
Amor proprio sob apparencia modesta. 


Funda perspicacia e wma grande discre- 
ção no resultado de seus julgamentos Am 
biç jo de grandezas, mtada [ cla reflexão 
do espirit Vontade pouco firme, atnd 
que com impetos poderosos Pouca tonda- 
de cordial, mórmente de ra caritat'- 
va Tendencias para melhorar com a ida- 
de neste ultimo traço 

PETIT (São Paulo) Femperamen- 
to forte, altivo, mas civado de imstinctos 


sensuaes, Contra esta matcrialidade ha al- 
gum idealismo mos sous pensamentos, é 
certo que muito obicctivado na realisação 
de seus sonhos dourados... Realisal-os-á 
Tem bastante audacia c força de vontade. 
O espirite é arguto: sabe contornar diffi 
culdades, para fugir de suas consequene 
cias. Tem um grande poder de analyse. 
A imtelligencia é um tanto inculta, mas 
muito activa; € o coração é imsensivel ao 
infortunio alheio. 

RUMECK (Rio) Com toda a 
fmura, escapou-lhe a necessidade 
scindivel de escrever em papel Eso. 

O. S. (Rio) — Lesa a resposta a Rv- 
meck Assentalhe como uma luva 


sua 
impres 


ITALO THEBAS (Manãos) Pon- 
deraveis instinctos luxuosos, é certo que 


impermanentes 
idealismo talvez 


Espirito frio, fechado num 
romantico 


e pouco posn- 
deravel às exigencias sociacs, Alguma tei- 
mosia, mas vontade sem força de reali. 


sação. E" um tanto ex: 


HO nos Seus mos 
dos, pelo que desperta criticas até cert 
ponto injustas Sofíre-as com grandeza 


d'alma e 


Par: e 


persiste 


usos e costu- 


mes. muito ger De fact 
porém, o não é, 

REMY (Rio) Grande talento par 
a arte, Sc ainda nã trou messc cam:- 
nho será por motivos criores à sua von- 
tade, Seu espirito é muito voluvel ant 
as realidades da vida, Compraz-se inteira- 
mente com um intimo ideal que a alheia 


de outras cousas. Deve ser o da arte. E' 
simples e desprendida nos modos e nas pa- 
lavras. Chega até a parecer ir En- 


genua. 


j 

tretanto, dispõe de algum cultivo intelle- 
ctual e podia fazer figura distincta Tem 
alguma bondade cordial, ás vezes preju- 


dicada pela abstracção da vida real 


HAYAKAWA (Taubaté) Da 
graphia infere-se um temperamento cheio 
de orgulho e audaca. de espirito fri 
mas falto de ponder 


, IÇão, pois se compro- 
mette muito em irreficctidas expansões 
No seu tracto pess é celicado e ma- 
pes CC a 
nciroso, m não tem sinceridade Sua 


vontade é anen: 


iciosa. Falta-lhe, po= 
rem, a força correspondente, de sorte que 
às suas realisações denende m muito da 
sorte. Predomina o materialismo em seus 
actos c ha frequentes explosões sensnaes. 
Entretanto, «ey ração e muito bondoso. 
ads A , A 
FITAS ( Petropolis) Natureza exu- 
berante, voluvel, com grande perspi- 
Cacia para negocii Ao mesmo tempo re- 
lecte um temperamento artístico muito 
pronuncia o € uma grande audacia. E” vos 
vuntariosa mas não prima pela continui- 
dade de acção Apparenta alguma honda- 
de cordial 


ROSA BRANCA (Par nolis) 
stinctos permanentes de luxuria, através de 
uma natureza algo sonhadora. Seu espirito 
é rebelde; não se ascommoda facilmente 


In- 


no meio que o cerca, E é tambem imper- 
tinente, sobretudo quando se mette q cri- 
ticar os outros. Tem uma boa qualidade: 
reage bem em face de qualquer adversi- 
dade, Tef um coração inclinado 4 philan- 
tropia, 

IRIS (Laranjeiras) — O que mais se 
destaca na sua personalidade é a grandeza 
d'alma. Com isso pode supportar calma- 
mente os revezes da sorte que, aliás, não 
devia ter, pois é boa e muito gencrosa, 
Tem um espirito muito vibrante e since- 
ro, que, ás vezes, não pode reprimir um 
ou outro movimento colerico. Sua visão 
das cousas é positiva, Dahi, talvez, os seus 
sentimentos philantropicos, visto como no 
mundo ha mais desafortunados do que fe- 
lizes, E' modesta, mas dentro dessa quali- 
dade sabc ter uma grande força de von- 
tade. 


DESCONFIADA (Entre Rios) — Pos- 


[ASA GUIOMAR 
CALÇADO DADO 


Avenida Passos, 120 
(Proximo á rua Larga) 





Tendo adquirido uma impor- 
tante fabrica, póde assim ven- 
der todos os seus productos de 
calçados, desde as alpercalas ao 
Luiz XV, mais barato que em 
ualquer casa 50 º/º, 





MODELO NILDA 


oO à Em me ars 


de 417 a 


o do De a é - 58000 
“88 " 40 —  « 68500 





MODELO NORAH 


TD é a men aa 
ME CAD à E a 46 58500 
e A AM qa jo la rá 78500 
Pelo Correio mais 1$500 por par. 

Remellem-se catalogos illus- 
trados, gralis, para o interior, a 
quem os solicitar. 


Pedidos a JULIO DE SOUZA - 


de 48500 
o) 





s 
ELIXIR 
PURAMENTE 
VEGETAL 










CAIXA POSTAL 99. 
RIO,GRANDE 


| LABORATORIO GOULART 
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suc um espirito altanciro, ambicioso, um 
tanto hirto e pouco propenso a ternuras. 
E”, porém, extremamente futil, por muito 
presumpçoso. Todavia, tem um bom cara- 
cter, muito recto e sensivel a questões de 
honra, Tambem gosta de prestar serviços 
principalmente quando tem certeza de que 
the serão agradecidos especialmente. Sua 
vontade é firme e ambiciosa de bens mate- 
riaes e de glorias, 

SENECA (Rio) — Não se pode fazcr 
estudo graphologico de um escripto a la- 
p's: é contra a etiqueta, 

PAULITTO (Pouso Alegre) — Impes 
rm na sua natureza o idealismo, é certo que 
um tanto indefinido. Tem o espirito con- 
traditorio, propenso á teimosia e semor 
querendo impôr as suas impressões e os 
seus julgamentos. Tudo isso, porém, sem 
violencia e sob perspicaz dissimulação. Ha 
outros vestígios na sua personalidade: o de 
uma fascinada pelo prestigio do talento e 
da inspiração, e o de uma ambiciosa de 
tudo quanto é glorioso. Mas, por falta ds 
iniciativa, nada emprehende além dos ho 
rizontes em se vê fechada. Vem dahi uma 
corta anciedade na sua vida ec um qué d 
offrimento moral contristador. Procure 
ser expansiva para encobrir o saffrimento 
—- o que ainda é modalidade do seu fei- 
tio dissimulado. 

G. DE A. (Rio) — O traço mais evi- 
dente do seu temperamento é o amor aos 
negocios e por consequencia ao dinheiro. 
Deve ser um emerito cavador ou então um 
activo calculista, procurando tirar das me- 
nores cousas os maximos proveitos, Tão 
absorvente essa preoccupação, que nem dá 
a perceber as qualidades que o recommen- 
dariam como um homem de intelligencia 
não vulgar. O seu espirito vive subjugado 
pela idéa de ser grande. Ha nisso muita 
ingenuidade absolutamente | jncompativel 
com o sem preparo intellectual e sem ou- 
tras qualidades secundarias, Tem um cora- 
ção bastante bondoso, se bem que-restricto 
a um circulo muito limitado em que tal 
bondade se exerce, 
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à Meio facil, si ples, Recuparou a belleza 
| ao alcance de todos | da cutis 


E Sr. Representante da American Beauty, 


Conservar a belleza das que são bonitas, 

Tornar mais formosas as que já possuem 
os attractivos da belleza, 

Corrigir todos os defeitos e doenças da 
cutis, impedindo que se julgue feia quem quer 
que seja. 

Enviando-nos o endereço para a indicação 


Academy, N. Y. City, 1.748, Melville, Av. 
U. S. A. 


Com verdadeiro prazer, communico-lhe e 
autoriso a fazer publico que, desgostosa du- 
rante annos, com a minha cutis cheia de es- 
pinhas e manchas, pelle aspera, empigens, tu- 
do usando, sem resultado, para recuperar uma 
boa cutis tive a felicidade de achar no seu 
CREME POLLAH (sem gordura), a minha 
feliz cura; vendo desapparecer manchas, es- 


abaixo, ss rio ra c + pint Ea fi jo em pouco t eos 
lutamente gratis um livrinho — A ARTE DA ma cutis lisa, clara, como nunca pensei voltar a 
BELLEZA — no qual encontrareis os moder- a POLLAH is 

É á certa de que o é, actua te, 
nos, aa, simples e cfficazes amei o unico producto que pôde produsie tass re- 
sobre a hygiene e emlellezamento da cutis e sultados, agradeço-lhe minha cura e mais uma 
cabellos, prescriptos pelos mais eminentes es- vez autoriso-lhe a fazer a publicação desta. 
pecialistas dessa materia nos E. Unidos da MELIB AYERGA DB GREEN 
America do Norte e na Europa, (São Paulo). 


MT! rmreerm e cri pá : 


usas percad)! 


Para evitar os estragos da cutis pelo sabonete 


Para facilitar os cífeitos rapidos do CREME POLLAH, chamo a attenção para a acção noci* 
va da maioria dos sabonetes, que é bastante prejudicial, 


O que succede aos tecidos de lá, que ao contacto da agua com sabão enrugam, arrepiam, 
succede á cutis, que perde a maciez com o uso constante do sabonete, 


O sabonete, antigamente, era pouco usado e ainda hoje as orientaes possuem as cutis mais 
bellas do mundo, porque não as estragam com alcalis, gorduras, materias 
A FARINHA “POLLAH” 


produzidos pelos sabonetes, 


O uso que na Inglaterra, França e Estados Unidos se faz da FARIN 
“POLLAH” prova a excellencia da mesma, 


A FARINHA e o CREME “ POLLAH” encontram-se na Casa Crashley & C. — Ouvidor, 58 
e nas principaes perfumarias. — Em Campinas : Casa Bucel, 


Remetteremos gratis o livrinho ARTE DA BELLEZA a quem enviar o “coupon” abaixos: 


= 


ba S primas de qualquer sabão. 
é inegualavel. Limpa perfeitamente a cutis e evita os estragos 
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(PARA TODOS...) —Córte este 
auty Academy — Rua 1º de Março, 151, sob. — Rio de Janeiro. 


NOME . 


“coupon” e remetta aos Srs, Representantes da American Be- 


RUA . 
CIDADE .. .. 


ESTADO .. 


Es: ER df o 
core dis ia 





ANN TA as 
NEM. IM 


Bico Bl JANEERO ti DE SETEMBRO Hi (posa 





SUA EXCELLENCIA O Sh DI ANTONIO Jos” Dk ALMEIDA, PRESIDENTE DA REPUBLICA 
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EXILIO: A PRINCEZA ISABEL E O CONDE D'EU RODEADOS DE SEUS FILHOS E NETOS, NO TEMPO DA 
GRANDE GUERRA, 
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FRADBAM Ato 


ADALBERTO MATTO PREMIO DES VIAS Mo A BUROPA 





há , 
reMINISHO 
NA 
* 
aviação 
BHASELHEIHA., 
| SENHOKI 
NHA ANÉESIA 
PINHEIIS 
MACHA IM 
VENCENDO 
ronos Os 
OESTACULASS 
VEIU DE 
SÃO PAULO 
Oo Lo 
NUMA 
r 
AUDACIOSA 
VIAGEM 
PELOS AHES 
SODRE UM 
“CAUDRONT”, 
TYPO 6-3 wo 
Os 
a 
DE 120 
+ 
CAVALLOS A O RIO 
PARA 
Osando galgado o Oceano emiim se attimgi 
esta jota sem par da natureza 
vê-se que o sonho humano nda restring: 
“ s 41 1 
1 noção da Poesia e da Delleza 
Vemos que tudo quanto imagnâmos 
lar lo largas d la tantasta, 
fica. ao lado do muito que alcançáâmos, 
como uma véla accesa à luz do dia 
E olhando em torno o esplendido scenaru 
| nossa pequenez nos causa do! 
Sentimos... o que sobre um campanar 
leve sentir «om atom le po 
O Corcovado ! Ah e pivantes 
é um namorado ancioso, de granto, 
qa erevendo no ar o seu perl dante 
ia na bocca as brumas do Infinito ! 
Mas quando os montes que horizonte abarca 
se espregu'cam na gloria das manhas, 
elle olha-os di alto e Im velha Patr f 
ZA Da mbléa de Titans 
tatando + uma assembica º Lodi 
Pão d lasucar ! ] | cranco de Nentuno 
Falou lhe algum Tr'tão vem ismou 
Por que lhe não amassem imrortuno 
4 
mudou-se em pedra e para ah 1 
Ho'e, calvo. sereno, familar, 
em que ninguem o expulse nem o evite, 
não tem saudades de ser Re: do mar, 
' lotadas À 
nem saudades nenhuma de Amplitrit 
()s Dois Ermãos Não S( dão tem, rare 


D versa mc] nação cada um procura, 
Talvez, na herança, um 
a mas que o outro, uns 


delle: recebes« 
contos de verdura, 
À Gavea ! Um grande enigma a decifrar 

Thurbulo a que a aurora accende as brazas ? 


Tão recta ao centro !... E' testa de ave? — Altar ? 


Morro aos lados ! Sacristães 2... ou azas ?. 
A Gavea ! 
que o vento açerta em dobras de lençol... 
uma coruja que se fez montanha 


para encarar de frente a luz do Sol! 


A pedra esphynge !... A pedra extranha, 
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ALVARO 
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pt o LINDO 


AHIHOJO 
DE UMA 
AVIADORA 
PATRICIA, 


A TERKRA 
CARIOCA 
BECELEU 
COM UM 
ENTHUSI- 
ASMO DE- 
LIHANTE A 
VICTOLUOSA 
Do AMEIS- 
CALDO 
*“KAID” QUE 
LIGOU As 
DUAS 
CAVITAES 
PELO 
RASTO 
LINDO 
3 QUE DEIXOU 
NO ESPAÇO, 
DE ChRUZEI- 
á E RO AO 
CAMPO DOS 


RO AFFONSOS 


MOREYRA 


O Silvestre, a Santa 
(O) Morro da 


A Tiiuca, 


E outra 


Thereza. . 
agon'sante 
incerteza... 
d stante... mais 


sorr'r, 
Castello 
perdida ma 
serra distante 
Para o Norte, em nebl'nas esbat'do, 
desmentindo as insanias dos atheus, 

uma serra, um grande dedo erguido 
obriga a terra a agradecer a Deus ! 

No esrelho da 
revendo suas 
por toda a 
dezenas de 
De tarde, 


í na 


“4 HW re 


bahia, onde ponsaram 
proprias maravilhas, 
cternilade se ficarum 


andorinhas... — são as ilhas, — 


quando a luz arde no 
notas «de oiro e sangre na 
tons, radiosa € 


raias da 


pcente 
verdura, 
quente, 
loucura: 


numa org'a de 
a cor attnge as 


c a mesqu'nhez dos corações humanos, 


ao ver essa “ demencia” nunca vista, 
pensa que ha dez, ha mais de dez mil annos, 
ecra Nosso £enhor um futurista... s 
A" no'te, na cidade adormecida, 

Sulom'te cançada, voluptuosa, — 
a Lua espreita ás vezes, entret da, 
como uma freira branca e silenciosa. 
Mas vendo a luz immensa que a desbanca 
subir da terra para o Céo a jorros, 
envergonhada de ser fre'ra, e branca, 
anda sempre a esconder se atraz dos morros... 


Sunppõe, — suppos'ções, póde fazel-as 
quem olhar bem para a expressão da Lua... — 
qre o Sol, vestindo um dem'nó de estrellas, 


passeia toda a noite pela rua !,.. 


... 


Scismei, olhando o esplendido scenario... 

E tudo o que scismei me causa dó ! 
Scismei... como na cruz de um campanario 
deve scismar um átomo de pó !... 


Tmomaz Risemmo CoLAaço. 
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RARA RA ARAL» 
A" PORTA MONUMENTAL DA EXPOSIÇÃO NA TARDE DE SETE DE SETEMBRO. 
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UM ASPECTO DO RECINTO DA EXPOSIÇÃO; A AVENIDA DAS NAÇÕES 
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O GRANDE CORTEJO CÍVICO LUMINOSO EM HOMENAGEM AOS PROCERES DA INDEPENDENCIA. 
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O CONVENTO DE SANTO ANTONIO ILLUMINADO NA NOITE DE SETE DE SETEMBRO 
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ASPECTO DA BAHIA COM A ILHA FISCAL TORNADA JOTA E OS PROJECTORES DE TODOS OS NAVIOS 
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4 , SH PRESIDENTE DA REPUBLICA ASSIGNANDO O DECEETO QUE ESTABELECE A DEFESA DO NOSSO 
IITTORAL COM CINCO BASES NAVAES E UM GRANDE TONTO MILITAR 
- 
A BELLA REVISTA NAVAL k 
DE SABBADO PASSADO NA 
BAHIA DE GUANABARA A 
ALGUNS DOS NAVIOS QUE TOMARAM PARTE NA 
e . HEVISTA O “BARHROSO” A CUJO BORDO ESTAVA 
Oo SB PRESIDENTE DA REPUBLICA, PASSANDO 
REVISTA A'*' DIVISÃO DE TORPEDEIROS -—— OS NA - 
VIOS ESTRANGEIROS SALVANDO, 
A CS A RO US DR DR E E RA A RR. 
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BAILE NO CLVR DOS DIARIOS EM HONRA DAS CMBAINADAS QUE Nos VISITAM 
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PALACIO DO CATTETE — NA NOITE DO BANQUETE AS 
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ANTES DO BANQUETE OFFERECIDO, NO JOCKEY CLUB, AO SR. DR 


NA 





RECEPÇÃO 


“LA NACION”, DE BUENOS AIRES 


UM ESPECTACULO SENSACIONAL 


ta ciul elegan 
las do clu tegante 7 


dr os dois intrep dos vencedores de todos os perig 


producto das entradas, por um I.ndo gesto dos avi 





Quarta-feira proxima, no prado do Jockey Club, 
o az dos azes francezes, ce Fronval, o campeão das 
bacias acreas, darão aos cariocas um espectaculo 
vilhoso, voando e voltejando no espaço. Vão ser 
joras de arrepo para os nervos da multidão que se api- 


para applau- 
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EMBAIXADAS ESTRANGEIRAS. 
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JORGE MITRE, DIRECTOR DE 
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acro- 
mara- 


umas 
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adores, 


q q FRONVAL 





try RARA 
DA E FILINTO DE ALMEIDA, 
HOSPEDES. 


OFFERECIDA POR DONA JULIA LOPES DE ALMEI 
AUS JORNALISTAS ARGENTINOS. NOSSOS QUERIDOS 
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ACAMPAMENTO DOS FUZILEIROS NAVAES NORTE-AMERICANOS, NA PRAIA DO RUSSELL, 
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A grande parada do dia 


7 de setembro 
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JAS AS FORÇAS NACIONAES, DE MAR E TEI. 
ADOS E MARINHEIROS DOS ESTADOS UNIDOS, 


A URUGUAY, MENICO, PONTUGAL. INGLA 
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REVISTA DEDICADA AOS INTERESSES DA CINEMATOGRAPHIA 





REDACTOR-CHEFE 
OPERADOR 


RIO DE JANEIRO, 46 DE SETEMBRO DE 1922 


COLLAHORADORES 
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A NOSSA CAPA 





THEODORE ROBERTS éomais celebre caracte- 
ristico da scena muda norte americana. Tantos e taes tem 
sido os seus triumphos em papeis successivos que, faz 
pouco, a Paramount confiou-lhe o principal papel no film 
The Old Homestead, prestes a ser estreado nos Estados 
Unidos. 


No proximo numero — RODOLPH VALENTINO 


—- — — am —— ue 0 ce — = 


Clonico 


NOVIDADES .. 


Não nos queremos referir absolutamente ds escaramuços 
tentadas no meio cinematographico, contra uma das marcas que 
servem aos programmas dos cinemas brasileiros por parte 
de uma outra que é a sua grande concorrente. Isso não nos 
mteressa e naturalmente não interessará aos nossos leitores 
O temporal é exclusivamente no acanhado meio dos exhibi- 
dores e entre elles assume as vastas proporções de um cata 
clysmo cosmico.. 

Preferimos falar da estadia entre nós de Glucksmana, o 
emprehendedor industrial argentino, detentor da exclusividade 
de varias marcas para a America do Sul e que, nos dias que 
passou no Rio de Janeiro, estudou com seus olhos argutos € 
o seu faro commercial o nosso mercado. 

Fizemos contra a sua reserva investidas varias e só pude- 
mos constatar o seu desejo de estender sua rede de operações 
aos grandes centros habitados do Brasil, especialmente Rio de 
Janeiro e São Paulo, 

Como o forte exhibidor argentino vae agora aos Estados 
Unidos, onde necessariamente realizará novos contractos, bem 
possivel será que do resultado de algumas combinações que 
faça resulte a sua volta ao Rio de Janeiro e à sua entrada, né- 
cessariamente sensacional, em nosso meio cinematographico. 

Como Glucksmann tinha sido durante a sua permanencia 
entre nós hospede da Paramownt ou mais particularmente de 
Mr. John L. Day, director da secção latina daquella empreca 
para New York, tirem os nossos leitores as conclusões que de- 


sejem desses factos, que pódem aliás não passar de méras 
coincidencias. 


efe 


Mr. Wilcos, representante da United Artistas, em breve 
dará signacs de sua presença entro nós. Parece-nos que não 
tardará muito o lançamento das super-producções dos “ Big- 
four” em nosso mercado. 

Essas producções são boas. Porque boas, caras. Não 
vêm alliviar, por fórma alguma, o custo das brogrammações 


dos nossos exhibidores, que se as desejarem terão de por ellas 
pagar aquillo que normalmente pagam pelas films “extra” das 
outras marcas. Não são muitas tambem, de sorte que neces- 
sariamente concorrerão em mercado aberto. Obtel-as-á o exhi- 
bidor que se predisponha a fazer maiores sacrificios em fervor 
de sua clientela. 


O que desejamos por bem dos nossos leitores é que essa 
marca permaneça em nosso mercado. 

Com a variedade da programmação só o publico terá a lu- 
crar. E pode bem ser que da necessidade de pagar mais caro o 
acquisição dos films venha a resolução afinal de se fazerem 
melhores cinemas na Avenida, a unica solução natural para a 
crise de que se queixam os exhibidores. 


Que Mr. Wilcox fique e volte o sr, Glucksmann, para ver 
se a presença de ambos traz alguma animação e novo alento 
ao nosso mercado. 

OPERADOR 
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NOVAS PRODUCÇÕES PORTUGUEZAS 


A industria cinematographica em Portugal entrou no seu 
auge de producção. 

Us portuguezes que até aqui só admiravam o que lhes 
cahia em casa vindo do estrangeiro, passaram ao cultivo da 
arte silenciosa com aque'le exito que, pelas producções aqui 
vindas, se tornou um facto no Brasil. 

Assim, a Invicta Film, que é actualmente a primeira em- 
preza editora de cinematographia em Portugal, tem entre ou- 
tras, promptas nos seus archivos, o * Primo Basilio”, “Naufra- 
gos da Vida”, original do escriptor luzitano Augusto de Lacer- 
da, e em que elle proprio interpreta 0 papel principal; * Mu- 
lheres da Beira”, com base na novella do fallecido escriptor 
Abel Botelho, que foi ministro de Portugal na Argentina. 
Em qualquer destes films predomina tanto a direcção techni- 
ca do sr. Alíredo de Mattos, como a direcção artistica do sr. 
Henrique Alegria. 

“ Portugalia Film”, ainda em construucção mas que. ape- 
zar di so, quanto a films, já tem quasi concluido o concurso 
de belleza, organizado pelo “Diario de Noticias “, no qual 
vac apresentar a mulher mais linda de Portugal, com varios 
aspectos panoramicos do mesmo paiz. 

“ Enigma Film”, empreza nova, levada a cabo pelos ge- 
nios trabalhadores de Alvaro Daptista e athicta Ruy da 
Cunha, tem no choco o “Rei da Força”, em que aquelle ul- 
timo tomou para si o personagem principal, e o “Suicida da 
Bocca do Inferno”, que apresenta encantadores trechos da ri- 
sonha praia portugueza que é Cascaes, 

Joaquim Lobato Quintino, o grande industrial portuguez 
creou a “Quintino Film”, que produziu a “ Morgadinha de 
Val Flor”, super-producção extrahida da obra do notavel es- 
criptor Pinheiro Chagas, c em que a querida actriz portugue- 
za Auzenda de Oliveira é a protagonista. 

Especialmente nos queremos referir a Emesto d'Albu- 
querque, que é, sem duvida, a alma destas duas ultimas em- 
prezas, quer como ensaiador, quer como operador, pois a e'las 
tem dedicado todo o seu talento e o fino gosto que lhe co- 
nhecemos, 

Eis, em resumo inedito, o que vae em Portugal sobre 
cinematographia nacional, producções pelas quaes a colonia 
portugueza no Brasil sempre teve uma verdadeira estima. 
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A Denlig, pelo seu ultimo balanço, teve um lucro liquido 
de 20.730.790 marcos. 
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des olhos azues, E por detraz do seu doc 

sorriso, o cerebrozinho da pequena regis. 

trou com satisfação que estava sendo bem 
arota E 


Pois então o que eu pago aos criados 


não basta para que cles se oc upem do 
r HE HOODLUM) gato? resmungou Guthrie, buscando | 
car serio, a despeito do ag.tado pestanejar 
Film do First National Produ cu lr sem emma le sua neta « turma los cus olhos pardos 
de 1910 va chamar de ancar a" Mas não mprehendes, então, vovó, 
[1 f cs, todas ella suf ficient que ninguem se commove perante ataques 
DISTRIBUIÇÃO t resentas 174 ! T | que não os liga a voz do sangue? 

Ame 1 4 à contal-as na p No falar, nos modos, a pequena tnha 
Di Pass Masv. Presnono na da cus dedos cór de rosa Im pri- toda a innocencia de uma creança de qua- 

A exandre Guathr, rH Lewis mesr | Fr. eus em egundo logar. Os tra annos 
Jon Graham Kenneth Harla: em te! ro ogar os proprios ataques! E' ts umnco verdadeiros parentes de 
Lish Mevim Messenger porque tu não viste! Se tu visses! O p Omar somos nós, tu e eu... Tanto assim 
John Burke Dwght Crittenden re do hano quasi se poz em pé sobr jue ate te queria pedir que lhe segurasses 
Nora Age Herring à cauda! Uma cousa horr.vel! o narizimho, emquanto cu lhe desse uma 
Pat O'Shanghnesss Andrew Arbuckl (3) atilado cercbrozinho que se esconda dóse de oleo de ricino. De resto não dev 
Abram Isaacs Max Davidson Ichaixo daqueila teia de caracões de ha ser grande sacrificio para tr: calculo que 
muto traçara um mtrcado systema estra- a estas horas iá e tejas cansado dos teus 
Em só queria que alguem me apre: tezico. d UM Pava no seu commercio negocios e daqueles figurões de suissas 
sentaste uma razão ue justificasse o Na motidian m esse homem lugubr ; Pes ju ainda agora tiveram a imprudencia de 
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tional City Bank interromper uma impor- rante o qual os magnatas de Wall Street rir da desgraça de Omar. 

tante reunião dos seus d rectores, so por tremiam. se encolham e obedeciam. Ap- Alexandre Guthrie sorriu, contrariado. 
que um pato teve um ataque! — excla. pellou pois para essa tactica e sorriu 

mou Alexandre Guthre severamente, na para o velho, escancarando os seus gran- (Continúa no fim da revista) 
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Mas opprimia-a a solidão, aquella crescen- 
e impressão de abandono, e a multidão 
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jue ermme o jamar, 


Nessa noite como que se elevou uma 
1 ma sub-consciencia de Madeleine. 
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Veu marido desapprova que eu leia 


se viram as pagina 


modo que et 
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Tenho-lhe pedido 





homem não é teu.. 


recusa a comprar, allegando que ler e es- 
tudar prejud.carão a harmonia das munha 
T (Ms, 
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Vamos fazer como el'es ? pergur 


tou Martens, a offerecer-lhe o braç 

Em meio da dana, Talbot chegou, Nx 
quiz entrar, allegando estar cansado e ser 
já rarde. Viera apenas lyuscar a sra Ia! 
bot. Madeleine retirou-se obedienteme: 
mas não sem lançar um olhar de imveja aos 
dansarinos. Era um fim por demais a 
pto, para uma tão excelente noitada, e cl 
teria gostado tanto de concluir a t| 
com M rtens ! 


(Os livros foram entregues em 
quarto no dia seguim: Madeleine | 
vorazmente, discutiu-os com Marte! 
encontral-o no vestibulo do hotel e em 
rias festas, e acceitou utra part da d 
que dele proprio se fez portador. De « 
tão em d inte, Mart ns vem a meuds 
tal-a, passar com ella noites inteiras, du 


rante as quaes lhe lia, despejava sobr 
ella a opulencia do seu espirito precios 
|, era uma deliciosa amizade de que o 
dois tiravam identico prazer. 

Uma coisa como e ta não podia, porém, 
proseguir, sem que as más linguas do hotel 
se puzessem em movimento, Uma ou duas 
vezes, ambos tinham ouvido insinuações 
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Film : ; d q ftarem s " ET 
to de tu | à esta e di sh! , 
Movina | re World 
Drama de nter e humano. admrave 
mente reori atue CNC nt ndrot re 
nhia « lirecá rms l, | nk DBorzasr 
F FA at L td / TCA 
Muito human 
MF atror / tura Nei 
D'versão d Tan LP val 4 nelas Ie ssa 
das artur ÇUes irarmat as magmni:il ] de 
empenho 
Exlubitor's Herald 
Argumento de Fam Harst, admuravel- 
, , 
mente dirigido r Frank Dorzage. P aque ds eu logar, entre esses homens pa- 
er classificado um Lom film GARE m arros de bo Desejava 
Film Daily fugir dal orrer mundo, mergulhar na 
—es vertigem dos grandes centros de vida m- 
Nascida em Demapolis, longe do bulicio tensa, em enhar-se corajosamente na com 
das grandes cidades. no se'o de uma natu- quista do ouro que a libertasse dos seus 
reza risonha, lHester Devims não se sen- vestidos modestos, dá ch ta, das suas me'as 
tia. no emtanto, feliz. Rotam-lhe a alma de lã, dos sapatos grosseiros, dos 
extranhos desejos de fug'r áquera cidad: chapéos desengraçados; viver entre gente 
ganha cama e monotona aquela natureza €0U ida. mtelhes nte, que à soubesse com- 
semore a mesma « sobretudo, aquele mit preim nder, long: dos seus amigos de hoje, 
cleo de gente sem gostos nem ambições, rusticos e grosseiros Sentia-se talhada 
placida e serena como o rio irritantemen- para + entre sedas e velludos, “ t'nha 
te sereno e placido que cortava o logar vma alma de seda”, dizia ella a Jerry 


jo. Sentia-se deslocada Newcombe, o unico que parecia 





Aquella vida já lhe aborrecia 





Cégo 


compre- 
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hendel-a, e, por isso mesmo, o amigo do 
seu coração 

Jerry Newcombe, modesto caixeiro de 
uma casa commercial de Demapois, com 
cem dollars por mez, entristecia-se com 
essa revelação e procurava afastal-a dessas 
idéas de grandeza, Amava-a sinceramente, 
e sentia que nunca poderia desposal-a, em- 
quanto Hester persistisse no seu proposi- 
to de cercar-se de luxo 

Mas a moça estava decidida a ir em 
busca da fortuna, já que a fortuna a não 
buscava. Um daquelles comboios que ella 
via sumirem-se todos dias na curva 
lenginqua, empennachados de fumo, um da- 
quel'es comboios, ao arrancar, um dia, da 


os 


estação de Demapolis, havia de leval-a 
para a tiberdade, para a fortuna, para o 
luxo 


Nesse d'a, a sua resolução foi defimiti 
vamente tomada, Era o dia do pie-nic que 
realisavam as moças do logar. Hester não 
timava la para contentar a Jerry, 
ue viria buscal-a no seu carro. 


as € 

Deixando a estação, onde ia todos os 
dias assistir à partida dos trens, Hester 
dirigiu-se para a pensão onde morava. En- 


chia-a de tedio a pensão. Seus vizinhos 
de mesa, um agente de uma empreza fu- 


neraria e um velhote gorducho, que a as- 
sediava com perguntas imbecis € gentile- 
que ella dispensaria de bom grado 
davam-lhe impetos de fazel-os calar com 
uma grosseria, 


Zas 


— Senhorita Hester, dizia o gorducho 
encontrei Jerry Newcombe na estrada. lim- 
vando o carro. Provavelmente virá buscal- 
a para o pie-nic... 

— Provavelmente, murmurava ela. 

— Jerry parece um bom rapaz, cont 
nuava o velhote. 

- Parece. 

— Creio que tenciona casar com elle? 

A moça não respondia e o velhote, des- 
animado, dirigia-se ao agente da empreza 
funeraria, entabolando com elle uma con- 


rsa muito interessante, acerca da proxi- 
epidemia que o devia enriquecer 

E assim todos os dias 

Foi por essa razão que Hester, ao en- 
preoccupou-se exclus vamente com os 

restos para o pie-nic, Preparada a ces 


Hrgrui-se dao encomtro le lerry 


Aquella gente enfastia-me, Jerry 

mente sera por pouco tempo 

do quizes os, Hester, não mprecisa- 
tu 1 os, resnonde UU O TADAZ, lan lo 


c a mão para ajudal-a a subr para o 
Tá 
À moça fingiu não comprehender o «en 
lo dessas palavras € conservou-se cxa- 

Refirctia no meio de revelar a Jerry 
resolução em que estava de vartir. Ha- 
| tanto amor no olhar que lhe dirigia o 
incebo, que ella tem'a lhe faltasse a 


ragem. 


“ 


Mas a coragem não lhe faltou, quand 
ry, pedindo-lhe que consentisse em ca- 


r-*e com cell mistos por uma resposta 





sabes quanto tr ] ; Hester 

tazem io & nomias para comprar ma 
nha, e o patrão promctteu augmentar 

ordenado para mo e cincoenta 

ATs t 

Oh! se ao menos ganhasses cento « e <a 

enta do lars por mana 

Cento e « É enta dollars por sema- Não, Jerry, não posso casar comti- Nos esplendores do luxo 

1! Mas seria uma fortuna! q Não me posso habituar 4 idéa de ves- 





tir eternamente vestidos de chita e calçar 
meias de lã , 


Mas «e “tu ficas tão linda com vesti- 


ão. Jerry, não posso, perdoa-me. 
Estou resolvida a partir para New York 
Oh! não esquecerei nunca os meus ami- 
OS... 

Hester calou-se. Jerry fitava-a com os 
olhos ennevoados de lagrimas: ella sentiu- 
se embaraçada e para disfarçar a emoção 
poz-se a caminhar em direcção ao grupo 
dos convivas da alegre festa campestre, O 
moço seguru-a cabisbaixo, O tom com que 
ela dissera aquiko não lhe deixava ne- 
nhuma esperança 
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Tres dias depois, na estação deserta, 
| BM Jerry seguia com os olhos o trem que fu- 
ad 


gra veloz, levando para bem longe aquel- 
| 


' Paso 
& 
Ê 


a à quem entregara o seu coração sim- 
ples e confiante. 

4 . 

Cinco annos são passados. Em Demapo- 
lis ninguem se recorda mais da juella mo- 
ça que partira em busca da fortuna: nn 
guem, à excepção de Jerry Newcombe 
Nem uma carta recebera de Hester. Mas 
no seu coração puro mantem-se inaltera- 
vel o amor que lhe consagra. 

Hester esquecera-se eenalmente dos 
seus antigos amigos de Demapolis. Em- 
briagada pelo luxo, pelo prazer, como 
guardar a memoria daquella gente sim- 
ples, no meio da brilhante companhia que 
a cercava agora? Como recordar-se da hu- 
milde pensão que ha cinco annos habitara, 
se agora era senhora de tres ou quatro re- 
sidenc'as principescas? O seu amor puro 
do campo substituira-o pelo amor da « 
dade. Jerry Newcombe fóra substituido 
por Carlos Wheeler. O caixciro pobre. que 
ganhava cento e cincoenta dollars por mez, 


relo banqueiro possuidor de muitos mi- 
lhões, 


“1 


Sua vida decorria entre festas e banque- 
tes. no meio do luxo estonteante, que tanto 
ambicionara, 

Casos Wheeler, cioso da <sobrrha mu- 
lher que possuia, satisfazia-lhe todos os 
caprichos, Casas, automoveis. joias. vesti 
dos, pelfiças riquissimas tudo tinha ella 
a seus pés. A fortuna immensa do ban- 
Quero faser-te um pedido queiro gastava-a ella às mancheias. 
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Não. Emquanto houver no mund 
uma senhorita Hester Bevins eu não 
casaret, 

« Pois ainda me amas? 

Sempre te hei de adorar. | k 
de um curto silencio 


Er 


Por que não te casas commig 
ra? tive um novo augmento de ordenad 


Ganho duzentos dollars 





Esta nellica. olservou ella, afagas 
o custoso avasalho qu tinha nos h mibr 
custou muito mais de duzentos dolar 
Jerry não lisse mais nada. Ma c 
olhar cravado nos olhos de Hester 
z'a- lhe o desespero que 1 jusa He. 
ter mentiu-lhe: disse-lhe que vencia 
ordenado fabuloso no estaleleciment 
modas em que trabalhava. E accrescent 
Não te esqueças, Terry, dk qu 
tenho uma alma de seda. Nasci para 
luxo; munca me poderei resignar a 
modestamente 
Então adeus He ter volta ara 
cidade do luxo. Lembra-te sempre, pores 
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Na pensdo, os mesmos | spedes Mas t+ 


seu nome não despertava 
memoria desses homens 
— (Inde estã Jerry Newcombe? m reune 
tou cla afinal 
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passa pela pont Hester, simtome morrer 
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A GAROTA 
(FIM) 

Não o fazia tremer nenhuma complicação 
fmanceira que Wall Street engendrasse ; 
mas este “gente, com as suas 
graciosas maluquices, os seus caprichos, o 
seu astucioso conhecimento dos pontos fra- 
cos que elle tinha, sempre o fazia sentir- 
se impotente e embaraçado, 

— Amy, com que idade estás tu? — 
perguntou, vagamente, — Doze, não é ver= 
dade? Ou treze? 

— (Quasi dezeseis, — respondeu, rasgan- 
do a pequena uma mesura burlesca, — 
Mas não tenho altura para a idade e es- 
pero em Deus nunca crescer. Calculo que 
um dia terei que levantar o cabello para 
cima, e casar-me, e ter filhos; mas, succe- 
da o que succeder, estou resolvida a nun- 
ca crescer... por dentro! Quando fizer 
cincoenta amnos hei de escorregar pcio cor- 
rimão da escada ás cavaliitas, e aos ses- 
senta hei de marinhar pelas arvores co 
mo uma macaca!..,. 

Sem saber o que responder, Guthrie fi- 
tou os olhos naquelle rostinho cheio de 
vida e mada disse, Seria horrivel que 
Adão, mesmo aos sessenta anos e intel- 
lectualmente são, não pudesse com uma 
Fva, nem mesmo de quinze annos?! Mas 
Alexandre Guthrie não era dos que se 
conformam facilmente com a derrota, e 
assim não desistiu de accentuar quan- 
to Amy violara a etiqueta interrompendo 
a reunião dos directores do banco, 

— Amy, — disse concisamente. (As suas 
decisões eram sempre concisas e irrevoga- 
veis). — Tenho que partir para Londres 
dentro de tres dias, e tu me acompanha- 
rás para que ali entres num pensionato. 

Mas de que podia valer a irrevogabili- 
dade das suas decisões? Dois dias consu- 
miu Amy a arrumar jovialmente as suas 
malas. Depois veiu um grisalho dia de 
chuva, que lhe ennevoou um pouco o es- 
pirito, e esse dia trouxe-lhe, com uma 
lufada da ventania agreste que soprava lá 
fóra, um homemzinho tranquilo e mal 
cuidado, senhor de uns hombros penosa- 
mente encurvados e de um rosto rubicundo 
e jovial que Amy cobriu de beijos, 

— Papae! Decididamente tu não mereces 
ter uma filha boazinha como eu! — disse 
Amy, a ralhar-lhe. — Por que é que tu 
nunca mandas passar a ferro essas cal- 
ças? E essa gravata? Que cousa tragica! 
De mais a mais já chegaste ha cinco mi- 
nutos e ainda não disseste nem uma vez: 
“ Mas que tétéa que está ficando a mi- 
nha pequena 1 

— Por favor, supplicote: poupa-me a 
garganta, um bocadinho!... — supplicou 
John Burke, tranquillamente, Poz a um 
metro de distancia a figurinha juvenil e es- 
tudou-a com em'evado orgulho, a que se 
alliava talvez um timido receio. —- Mas na 
verdade... não tinha idéa... O certo é 
que o tempo vôa mais depressa do que nós 
pensamost... E então? Tens estudado 
muito? Tens sido uma boa menina? 

Amy poz-se a rir ruidosamente, — E's 
decididamente impagavel! — disse, — Isso 
de ser bom é cousa que já não se usa | 
As almas, agora, estão se usando muito 
estreitas e curtas!.,. E quanto tempo vacs 
ficar comnosco, desta vez? 

Houve na voz do visitante um toque de 
tristeza, 

'— Bom, não me comeces com essa mu- 
“ca eterna | — implorou John Burke, alar- 
mado, — Sabes muíto bem que eu não 
poderia viver num local como este! — 
declarou apontando a mobilia dourada, as 
tapeçarias, os grandes quadros a oleo que 
enfeitavam as paredes. — Eu não poderia 
enguir um pedaço de pão debaixo deste 





tecto, sabendo que talvez, tbem 
estás a morrer de fomel Ne poderia... 

— Não precisas continuar! Essa ti 
ou já a conleço de cór e salteada |... — 
interrompeu Amy rudemente, — Mas não 
Posso comprehender de que medo o jane 
tar, que eu não comesse, poderia engor- 
dar a outrem... A não ser que fossem os 
gatos que andam por ahi a esquadrinhar 
as latas de lixo |... Mas está bem : € uma 
vez que tu não queres vir morar com- 
migo, irei eu morar comtigo! 

Burke olhou para a menina um tanto 
confuso; 

— Francamente, minha filha, não creio 
que possas gostar de lã! — ponderou a 
medo. — Craigen Street, a rua onde eu 
moro, não está... não está & tua altura. 
Aquillo não é bonito, e ha por lá certos 
cheiros que só se toleram quando se está 
habituado!,.. 

— Mas ha gente que vive fá, —não é 
verdade? — insistiu Amy. 

E o redondo rosto de Burke perdeu um 
tanto da sua jovialidade, tingiu-se de uma 
expressão triste. 

— Sm, ha gente que vive lá, muita gen- 
te mesmo, 

— Pois então, — concluiu Amy, num 
pulo — vou comtigo. E vou dizer a vovô 
agora mesmo, 

Deteve-se a pensar um momento, e con- 
chuiu: 

— Com certeza elle vae levantar algu- 
mas objecções, mas... mas eu me saberei 
arranjar. 

Perante Alexandre Guthrie, um instan- 
te depois, Amy não sentia a mesma segu- 
vança; mas, muito embora incerta de es- 
pirito, não deixou de lhe sorrir, corporal- 
mente, como sempre. 

— Não precisas ficar com os olhos ver- 
melhos assim, — disse, — Resolvi ir, e 
se tu insistires em me levar para bordo do 
navio em que vaes para a Europa saberei 
atirar-me n'agua e nadar para terra, Por- 
tanto... 


— Comprehendo: foi aquelle socialista 
maluco que Dcus te deu por pae, que te 
açulou contra mim? — imprecou o ancião, 
recordando-se amargamente de outra oc- 
casião, ha longos annos, em que um peda- 
cinho de mmilher, com os mesmos cabellos 
e hos de Amy, enfrentara destemidamente 
a sua raiva, por amor daquelle homem 
tranquillo e sereno que estava lá embaixo. 

— Tu não fazes idéa do modo como 
vive John Burke. Quanto a mim, tenho 
me empenhado em esconder-te aquella face 
do mundo, em fazer de ti uma senhora. 
Não basta talvez que esse homem arran- 
casse tua mãe á vida a que clla estava 
habituada c a levasse para o seu cortiço 
pestilento, e a matasse em menos de um 
anno?! Não, não quero para ti a mesma 
sorte, e não te deixarei ir com ele! 

— Repito-te que irei! — affirmou Amy, 
furiosa, — Sei que tu estás acostumado a 
bancar Deus Nosso Senhor com todo o 
mundo, mas commígo não o conseguirás! 
A mim tu não ensinas nem o que é que- 
rer, nem o que é não querer! 

— Pois então, vac: mas não penses em 
voltar aqui, a chorar, no dia em que te 

yenderes |! 
ea Ella volta! oh, se volta! — dizia-lhe 
o coração ferido, depois que Amy partiu. 
E não tardará muito! Ao que é mão nin-= 
guem se acostuma?... Garanto que quan» 
do eu voltar da Europa... 

E procurando entre as circulares da com- 
panhia, que estavam sobre a sua secre- 
o io! viagem quantos dias leva? Uma 
semana para ir, e outra para voltar, — 
tres ao todo, provavelmente, Como é que 
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minhou o pae para a porta € 

subir os degrãos de marmore até onde es- 
tavam o copeiro-che fe e 
seu avô rigidos como os leões de 
pri god cg enfeitavam a 
ria . Est ao copeiro, 

a mãozinha côr de rosa, e ovni DOR 
ele os olhos entristecidos e graves: 

— Carter: não deixes 
lhinho sem “cache-nez” quando o 
vento estiver de leste, — balbuciou com- 
movida, — E olha, Carter: dize á cozi= 
nheira que pode ficar com aquelle meu ki- 
mono grande; e por favor, por favor, não 
deixes de dar um beijinho por mim, em 
Omar, todas as noites, á hora de deitar! 

O rosto de madeira do copeiro por pou- 
co não deixou transparecer symptomas hu- 
manos. Finalmente, porém, elle conseguiu 
dominar-se : 

— Não deixarei de attender a todos es- 
ses assumptos, Miss Amy. Não deixarei, 
garanto-lhe. 


Craigen Street, como o confessara Joha 
Burke, não ecra uma rua bonita, Incerta no 
contorno, povoada de cheiros fortes os 
mais diversos, corria por entre casas de 
commodos cujas fachadas desappareciam 
sob uma rede de sahidas de incendio; nos 
passeios, quebrados de espaço a espaço, 
juncados de detrictos, espoinhava uma 
creancinha desasscada e barulhenta. Amy 
foi procurando cuidadosamente o seu cami- 
nha, o narizinho levantado para o ar, nu- 
ma expressão de nojo; mas elevando os 
olhos para o pae, que caminhava ao lado, 
ella não notou no seu rosto a minima 
sombra que pudesse traduzir por uma im- 
pressão analoga á sua. 

— Olha aqui, a menina Wanderbilt, pes- 
soal! — disse uma creança endiabrada, de 
cabelos emmaranhados e bibe sujo, col- 
locando-se ao lado de Amy e segurando- 
lhe a saia com a ponta dos dedos, — 
Qualquer dia destes é capaz de apparecer 
o nosso retrato na “Vida Social” dos 
jornaes!,.. 

Um rapazito pallido, com cara de velho, 
que se entretinha a espetar as maçãs do 
carro de um vendilhão italano, interrom- 
peu-se na sua occupação, fixou os recem- 
chegados com olhos perscrutadores, e of- 
fereceu a John Burke uma mão duvidosa. 

— (Ora viva, doutor! Apresente-me á 
madama! Bonita, ela é, a valer!.,. 


Burke apertou Praciosamente a mão que 


se lhe estendia e voltou-se para Amy, com 
olhos faiscantes: 

— Esta é minha filha, Dish, E este mo- 
ço, aqui, vae ser um bom amigo teu, Amy. 
Dish é um dos nossos vizinhos... 

Amy conservou a sua expressão de alti- 
vez e não pareceu aperceber-se da mão 
que o pequeno lhe estendia. Dish, sem se 
desconcertar, della se serviu, entretanto, 
para carregar a maletazinha de Amy, € 
prosegu'n caminhando jovialmente ao lado 
della, brindando-a com informações bios 
granhicas sobre aquefes que passavam. 

Mas Amy guardava silencio. Finalmente 
entraram na mais lugubre de todas as por 
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tas, subiram tres lances de degrãos dos- 
Leiçados e nús, e entraram numa sala bai- 
xa, muito cheia, povoada por um vapor 
de cheiro acre, Seu pace, num gesto natu- 
ral indicou-lhe um mulberaça gorda, de 
lraços nús, a descascar batatas, 

— Eesa é Nora, Amy, e com ninguem 
nais poderás melhor aprender a governar 
uma casa! — disse alegremente. Se che- 
gares a ser capaz de fazer um ensopadinho 
egual aos della terás o mais do que 
todos os professores e mestres-salas fran- 
cezes te poderão ensinar. 

Amy lançou os olhos 4 divisão limpa, 
um pouco atulhada de cousas, reparou nos 
tres talheres dispostos sobre a toalha xa- 
drez que cobria a mesa, € repentinamente, 
desatou a chorar, 

— Eu não estou habituada à comer com 
os criados! — murmurou, entre lagrimas. 
Sirvam-me jantar no meu quarto. 

E passando por junto delles bateu a 
porta com força e entrou de roldão no 
seu quarto Longo tempo esteve sentada 
junto à janela, a olhar, por entre as cor- 
das de roupas, as jancilas do lado oppos- 
to, em cujo parapcito descansavam as rou- 
pas de cama, revclando uma pobreza que 
mettia dó, Ella, a neta de Alexandre Gu- 
thrie, habituada a ter uma criada sua, um 
lacaio que lhe abria a portinhola do seu 
lindo landowlet côr de alfazema, ella a 
comer ao lado de uma cozinheira, de coto- 
velos vermelhos como tomates!.., 

Depois inconscientemente começou a fun- 
gar. Aquelle cheiro de cebolla não tinha 
nada de fimo, mas a verdade é que chei- 
rava bem!... E depois, porventura não 
brotavam as cebolas da terra, tal < qual 
como os espargos e as rosas? 


Na janela fronteira appareceu uma es- 
cura cabelicira desgrenhada, espiando cau- 
telosamente para um e outro lado. Amy, 
estupefacta, viu o dono da cabelleira apa- 
nhar uma das toalhas que estavam estcu- 
úmias, servir-sc della vigorosamente e tor- 
nor a prendc!-a na corda. Depois, como al- 
çasse a cabeça, o desconhecido deu com 
os olhos de Amy desmensuradamente aber- 
tos e poz-se a rir de todo o coração, 

— Apanhado com a bocca na botija, 
bein? Não faz mal: a senhora sabe que a 
limpeza Deus amop... Ora eu estou acos- 
tumado a servir-me de uma toalha para 
limpar os pinceis, e portanto muito me- 
lhor pode uma toalha servir para limpar 
o meu rosto!... 

Amy riy tambem, em parte porque 
sympathisava com a alvura daquelles den- 
tes, com o modo que o rapaz unha de 
atirar a cabeça para traz ; em parte por- 
que estava cansada de se fazer tragica e 
a consolava sentir que, mesmo em Crai- 
gen Strect, valia á pena viver; em parte 
por effeito de influencia democratisadora 
do ensopadinho de cebolia, 

— O Sr. é artista? — perguntou 

— Verdadeiramente creio que ninguem 
me considera tai confessou o rapaz — 
mas eu tenho cá um palpite que em tem- 
po o hei de ser, de factosA menina é fi- 
lha do Sr. Burke? Pois felicitoa: é o 
homemamho melhor que mora em Crai- 
gen Street, e não ha entre nós um só, 
Christão ou Judeu, branco ou menos bran- 
co, que não esteja prompto a brigar com 
quem disser o contrario! 

As palavras ainda ecoavam no espirito 
de Amy, quando seu pac entrou no quarto, 
com um olhar triste. 

— Bem sei que não é a isto que tu 
estás acostumada ; mas queria que, por con- 
sideração a mim, procurasse; habituar-te. 

E olhando-a tristemente: 

— Afimal são entes humanos, como os 
que habitam a Quinta Avenida, — talvez 
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. 
mais humanos mesmo! E tenho medo que 
os offendas, se não tiveres cuidado, Se tu 
ri ser... um pouco mais igual a 
€ 5 ... 

Amy levantou-se do catrezinho de ferro 
e esboçou a attitude de uma rapariga da 
Bowery. Sol? a massa revolta dos cara- 
cóes, os seus olhos eram agora duas per- 
fidias vivas. 

— Pois está certo! Agora va acabar 
com os emproamentos, e fazer-me uma Je- 
gitima rapariga do povo! 

Effectivamente, oito dias depois, nin- 
guem que a visse seria capaz de dizer que 
ella não nascera, não se creara, ali mesmo, 
em Craigen Street, Passou a ser a rainha 
da “ baderna” do bairro, e, desde esse dia, 
os policiaes de ronda começaram a emma- 
grecer, a apparecer de clhos desvairndos. 
O velho Pedro Cooper, o mais recente oc= 
cupante da sala de frente, na pensão da 
Sra. O' Shanghnessy, tinha agora por 
principal recreio observar aquella cabeci- 
nha zangada em correrias loucas pela rua, 
desmanchando-se com Dish nos requebros 
do “ Shimmy”, ao som dos 
gobfada ás vezes no mysterio dos dados, € 
esgucirando-se por entre as pernas 
quando ella descia a perturbar a illicita di- 
versão. 

— Uma garota! — dizia elle abanando a 
cabeça, coberta de flocos de neve. — Uma 
garotinha rebelde, perversa, mas adoravel! 

Uma tarde, depois de jantar, chamou 
Amy ao seu quarto € tentou fazer-lhe uma 
predica : 

— Dize cá; tu não gostavas de ser uma 
senhora? — perguntou-lhe afinal 

O rosto de Amy fez-se grave: 

— Mas... uma senhora por fóra, ou... 
por dentro? — perguntou levantando a ca- 
beça para os olhos azucs de-ancião, 


— Sim, porque eu conheci em tempos 


uma dessos senhoras “por fora”: essa, 
xngavo os criados, roubava o caixeiro da 
venda. cortava na peile dos conhecidos 


quando elles não a podiam ouvir... En- 
tretanto, tinha lindos vestidos, vívia num 
palacete de luxo, e todos lhe chamavam 
“senhora”... A sra. O Shangnessy, essa 
é o que se pode chamar uma senhora * por 
dentro”: não hesita em ir buscar o mari- 
do para casa quando elle bebe um copo 
a mais; dá de comer aos filhos dos vizi- 
nhos, se pór acaso os paes estão sem tra- 
balho, e ainda noutro dia, velha e sem vis- 
ta como é, lavou por suas mãos toda a 
roupa da viuva Martin, escorreu-a e pol-a 
a seccar de novo, para que a outra não 
percebesse o que tinha ella feito... Mas a 
essa, à sra. O' Shanghnessy, com certeza 
ninguem chamará uma “senhora”!... 

— Sim, cu não lhe chamaria assim... 
em outros tempos! — tartamudeou o ve- 
lho, na ampla franja das suas barbas bran- 
cas. — Agora, não sei bem, não sei bem... 

— Ali está Dish, por exemplo, — prose- 
guiu Amy. — Nunca se fará nada delle, 
mas far-se-ia, se elie tivesse meios de se 
fazer gente, E Pietro não seria porventura 
um musico, se houvesse alguem que lhe 
desse um violino?,.. E tantos, tantos ou- 
tros! 

Subiu-lhe nesse momento um leve rubor 
às faces: 

— E ec rapazola ali defronte? Está ali 
um pintor, um artista; somente ainda nin- 
guem o descobriu. Ah! se a gente que pode, 
em vez de colleccionar porcellanas e qua- 
dros de mestre, desse para colleccionar li- 
ções de musica para os pobres, e garrafas 
de leite para as creancmhas, e collyrios 
para as pobres lavadeiras, — outro gallo 
nos cantaria !,,. 

— Conhece John Graham, o artista, o 
pintor ali defronte? Já esteve preso. Elle 





eia homem rico fez tuma con 
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homem ri 


O quarto estava silencioso, O velho nã 
se mexeu na desconjuntada cadeira Jd 
braços que o sustinha; mas longamente ol. 
servou o rosto palpitante da pequena, cu; 
rubor a mussa dos carações reluzentes rm; 
podia encobrir, 

— À modo que estás tomando O ascsn- 
pto muito a peito, petiza. Será porq 
esse mancebo... 

Amy não ousou fitar o ancião. 

— Não, não é do mancebo que mc pre- 
oceupo: é do velho. Ah, se ao menos ev 
lhe pudesse dizer o que descobri! Mas 
qual, elie não me dará ouvidos! Vovô não 
ouve, senão a si mesmo! Nem mesmo a 
Deus! 

Muito depois delle se afastar, o ancião 
ficou a fitar o vácuo com os olhos «me 
se pareciam muito com os firmes olhos 
pardos de Alexandre Guthric, salvo pelo 
particular de que, nestes, jâmais ninguem 

Na noite seguinte duas pessoas se appro- 
ximaram da negra e silenciosa massa da 
residencia de Guthrie, evitando cuidadosa- 
mente a claridade da lampada de arco vol- 
taico, á esquina da rua. 

— Vamos por aqui... pela “ chute” do 
carvão, no fundo, — murmurou a sombra 
menor, —- Ha tantos annos que tenho von- 
tade de me deixar escorregar por clia a 
dentro ! Desta vez vou porém satisfazer 
a minha vontade! 

A descida fez-se sem novidade, embora 
com detrimento da apparencia physica e 
da indumentaria da expedicionaria. Jolm 
Graham, quando poz os clhos na figurinha 
que q fez entrar pela porta da cozina, 
suffocou uma gargalhada, mas logo uma 
mãozinha tisnada lhe tapor a bocca. 

— Deixe estar que o senhor, como gatu- 
no, é o que se pódc desejar de mais pi- 
chote ! 


— E” que sou apenas amador! — fez o 
rapaz, num tom de sincero remorso —E, 
francamente, estou já arrependido de a 
ter deixado entrar nisto, Amy! Afina!, ar- 
rombar um cofre, é um caso serio, moes- 
mo quando isso é feito para descobrir as 
provas da innocencia de um homem! E se 
nos apanhassem?!... 

— Vamos, nada de medo!-disse Amy, 
de Craigen Street, — Pois não lhe disse 
que já trabalhei para o sujeito que mora 
aqui? Conheço a casa, De resto, o bom vc- 
fho—o proprictario, queria eu dir — 
está a estas horas na Europa, bem longe 
daqui! 

Ella ia abrindo caminho atravez a coz:- 
nha sombria ; mas a mão de Graham, sobre 
ô seu braço, parecia retel-a. 

— Amy, camaradinha adorada! 
porque faz isto por mim? 

Amy afastou-se delle, a arquejar com 
força: 

— (Ora, por que? Porque... porque sou 
uma garota! 

Antes que elle a pudesse segurar, Amy 
partiu escada acima e Graham não teve 
remedio senão seguil-a, fazendo o menor 
barulho possivel, 

No ultimo degrão da escada o rapaz 
tropeçou porém violentamente, e deixou 
escapar uma exclamação bem forte. Com 
os corações a bater desordenadamente, 
agarraram-se um ao outro os dois noviços 
da arte de furtar: 

— Agora, sim, — disse Amy, tragica- 
sentem as ao o a perder 1 E diga 

previsão era justa. No andar 
soaram passos, ouviu-se o ruido de portas 


Amy, 
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se abriam, e Jogo depois o clic de um 
comunutádios que innundou o 
uma luz destaca- 
Ale- 


Por um instante ninguem falou. Depois, 
levantaudo um dedo tragico, Guthrie disse: 

— Tu, Amy? Uma arrombadora de por- 
t5«? Uma ladra? 


Pensei que estavas na Europa, vovô 
qua ndo, — balbuciou Amy. — Olha, vovô: 
este moço é John Graham, o homem que 
por tum causa foi parar á prisão, o ho- 
mem cuja utação tu tens ali, fechadh 
no tes cofre. Foi isso que nós viemos bas 
car. E se aqui ha algum ladrão, foste ty 
quem lh'a roubaste ! 


— Amy! — implorou Guthrie, timida- 
mente. — Eu mereço tudo isso, mas juro- 
te que já soffri punição bastante. 

Olhou tristemente para o homem que 
acompanhava Amy: 

— Foi uma grande injustiça que lhe fiz, 
Jolm Graham, Não a posso reparar com 
palavras, mas juro-lhe que o illibarei de 
toda a cuípa. Fui cruel, fu egoista, sim, 
e foi preciso que Craigen Strect me fizes- 
se sentir que desprezivel creatura eu ecra! 

Amy app mais do ancião, e 
por sign momentos não lhe tiros de cima 
os olhos, 


aut Espera lá. «o Elisa tu és Peter Coo- 
per! 

E de repente, a soluçar, aninha-se-lhe 
nos braços, com as lagrimas a desenhar- 
lhe zig-zags nas faces, cobertas de tisna. 


Por sobre a linda cabeça, os alhos do 
ancião foram ao encontro dos do mance- 
bo. Nenhum dos dois falou; mas, na inar- 
ticulada linguagem da alma, um pediu per- 


dio e o outro perdoou. 


Amy retirou depois a cabeça de sobre 
o hombro do avó e, por entre as suas 
longas pestanas, fitou Graham com um ru- 
bor audacioso que nem mesmo a tisna do 
fogão conseguia velar: 

— (Quer saber uma cousa, meu querido? 
Mudei de tenção a respeito de muitas 
cousas. Assim, por exemplo, estou cansa- 
da de ser garota, e creio que amanhã, a 


partir das nove horas, vou começar a 
crescer)... 


LAGRIMAS SORRISOS 
(FIM) 


ridos gravemente figurava um que lhe pro- 
duziu um abalo fortissimo; saltou da ca- 
ma, esfregando os olhos, como para dis- 
spar as ultimas sombras que lhe ennevoa- 
vam o cerebro e lou novamente: “ Jerry 
Newcombe, ferido gravemente, condecora- 
do com a Cruz de Guerra”. 

Meu pobre Jerry, soluçou ella, dei- 
xando-se cahir sobre o leito e cobrindo o 
rosto com as mãos. Parecia-lhe ver o cor- 
vo do mancebo, ensanguentado, horrivel- 
mente mutilado... 


Uma hora depois apresentatá-se à por- 
ta do hospital, Perguntou por Jerry New- 
combe; uma enfermeira guiou-a a um 
quarto onde se lia um aviso: “ Pede-se o 
maior silencio. Paciente em estado grave” 
Vendo-lhe os olhos razos d'agua a enfer- 
meira perguntou: 

— Será a senhorita Hester, a quem elle 
chama constantemente ? 


— Sou eu, murmurou ella, com as Ja- 
Ermas a correrem paias faces. 





ambiente des tava deitado, 


A enfermeira abriu a porta. Jerry es- 
wumovel, a um canto do 

mi og olhos jo parecia dmnde Ao 
os passos moça buciou 

difficuldade : sas cai 

— És tu Hester? Ah! contiruou. sem 

esperar resposta, desculpe-me, enfermeira, 
pensei que fosse a senhorita Hester, 


— Sou eu Jerry, é a tua Hester, 


— Oh] eu bem sabia que háavias de 
vir, murmurou elle, com um sorriso ra- 
diante nos labios descorados, Dá-me as 
tuas mãos, fala-me, deixa-me ouvir a tua 
voz, 


— Jerry, teus olhos.... exclamou ella 
para com a immobilidade do rosto do 
erido. 


— Estou cégo, Hester, mas hei-de ver- 
te sempre... como em Demapolis, com q 
tey vestidinho de chita. 


— Cégo, meu pobre Jerry; oh! se eu 
pudesse dar-te os meus olhos ! 


— Não chores, Hester, que me fazes 
mal ; canta, canta aquella canção que tan- 


to gostavas de cantar em Demopolis. Lem- 
bras-te > 


A moça desatou a chorar perdidamente. 
lagrimas subiam-lhe do coração e suí- 
focavam-n'a. Jerry tomou-lhe a cabeça en- 
tre as mãos € encostou-a ao seu peito, afa- 
gando-a. 


A eniermeira entrou. Hester compre- 
hendeu que devia retirar-se, 

— Adeus, meu Jerry; virei ver-te muitas 
vezes, 

A" porta encontrou o medico. Suppon- 


do que a moça era noiva do ferido, disse- 
lhe : 


— Senhorita, seu noivo não tem mais 
de tres semanas de vida. Está com um 
pulmão completamente envenenado pelos 
gares das granadas allemãs e não ha meio 
de salval-o. 


Essas palavras crueis fizeram germinar 
um projecto gercroso na mente da moça, 

A” note, sentada ao lado de Carlos 
Wheeler, em sita casa, contou-lhe as suas 
relações com Jerry Newcombe, o estado 
grave do mancebo, ferido na guerra em 
defesa da patria, e concluiu : 


-— Agora o pobre rapaz não tem senão 
tres semanas de vida. 

— Coitado; responley distrahidamene 
o banqueiro ; manda-lhe uma caixa de 
chuompbogne. 


A moça revoltou-se, Teve impetos de 
exvulsal-o. Mas contevt-se, 
— Carlos, disse, ameigando a voz, ques 


ro fazerte um pedido... 


— Lembra-te da promessa que me fi- 
reste quando te comprei a casa da ilha 
Lony. 

— Não, Carlos; é a respeito de Jerry. 
Elle só tem tres semanas de vida... Seria 
talvez a unica acção verdadeiramente bõôa 
de toda a minha vida... 

— Mas que queres tu, afinal ? 

— Se tu conscntisses que cu casasse com 
elle... 

— Estás louca ? 

— Elle não sabe que vae morrer e fica- 
ria tão contente... Por favor, Carlos, 
consente... 

— Faze o que entenderes, disse Carlos 
Wheeler, indo buscar o chapéo e o sobre- 
tudo. Mas previno-te de que não voltarei 
aqui sem um pedido teu por escripto, 








com que o tratava Hester, 


Um dia, sentada á cabeceira do ferido, 
a moça lia em voz alta. Subitamente, com 
uma voz longinqua, Jerry chamou-a : 


-—- Hester, sinto-me morrer, Quero dare 
te um beijo antes de deixar-te. Vem. 


— Has de viver, Jerry... Não poude 
proseguir ; o moribundo prendera-a pelos 
braços ; ella pousou os labios sobre os la- 
bios delle. Os braços que a enlaçavam 
soltaram-se. Jerry estava morto. 


Quem não podia, no emtanto, supportar 
por mais tempo o seu retrahimento era 
Carlos Wheeler, Quinze dias depois do 
sum de Jerry, veiu o banqueiro visi 
tal-a. 

— Querida, disse elle, fiz um grande 
donativo em teu nome aos feridos da 
guerra. Deves ter soffrido muito, 


— Sim, tens sido muito bom para miim, 


Mas a moça já não era a mesma, A vida 
que levava repugnava-lhe agora. Em vão 
procurava o banqueiro deslumbral-a, dan- 
do festas sumptuosas, embriagando-a com 
orgias loucas. Ella sentia que não podia 
voltar a ser o que fôra. 


O seu somno era entrecortado de sonhos 
terriveis em que o morto lhe apparecia 
como o vira pela ultima vez, muito pallido, 
muito triste, a censurar com a sua tristeza 
a alegria de que ella se cercava. 


O enterro de Jerry não o pagara ella 
anda. Repugnava-lhe pedir ao banqueiro 
dinheiro para fazel-o. 


Houve finalmente uma noite em que 
Hester não conseguiu conciliar o somno, 
Mal fechava os olhos surgialhe a face 
pallida dá morto, e ella saltava do leito 
gritando, debatendo-se em crises de ncr- 
vos, 


Ao amanhecer tomou uma resolução des 
finitiva. Não estava agora convencida, 
não poderia voltar a ser o que fôra. O 
amor de Jerry Newcombe transformara-a. 
Abandonando o leito vestiu-se com o mo- 
desto vestido de chita que trouxera de De- 
mopolis, despojou-se de todas as foias que 
he dera Carlos, levando apenas a Cruz 
de Guerra de Jerry. 


Na casa commercial em que estivera cm= 
pregada, opr occasião da sua chegada a 
New York, os seus chefes não hesitaram 
em readmittil-a novamente. 

E, quando nessa noite, na modesta pen 
são que habitava actualmente, se recolhia 
ao leito, mais uma vez lhe appareceu a vi- 
perl querido morto, não mais triste como 
outrora, mas com uma alegria sobre- 
humana a irradiar-lhe da face imprecisa, 











NEGLIGENCIA DE MARIDO 


FIM 


numa immobilidade de pedra, e ficou a 
olhar para o marido, a ouvir O timbre 
roufenho das palavras que lhe airrom- 
piam da garganta. k . 

O dr. Talbot parecia sob o imperio de 
um atordoamento completo. 

— Dizes que o amas? E elle? | : 

— Ama-me tambem, de ba muito, mui- 
to tempo. 

— Impossivel! — fez Talbot. — Que- 
ro ouvil-o dos seus proprios labios | 

um mensageiro e enviou um 
recado ao aposento de Martens. 

Martens respondeu comparecendo quasi 
immediatamente. Relanccou um olhar de 
Talbot para Madeleine que deixou ver um 
sorriso triste, sem proferir palavra. 

— Minha mulher acaba de me revelar 
uma coisa inacreditavel — disse o doutor. 

— Foi porventura que eu lhe confessei 
o meu amor? — O rosto o palli- 
do e repuxado; mas os seus crava- 
vam-se, firmes, nos de Talbot. 

— Isso mesmo: o senhor acha isso um 
acto honesto? 

— Não. Mas essa confissão foi-me im- 
posta pelos zuns-zuns que surgiram, pela 
necessidade de nos vermos tão pouco quan- 
to pudessemos, sem chamar a attenção. 
Não me envergonho do sentimento que 
nutro pela senhora Talbot — o qual re- 
presenta o mais clevado amor, o amor mais 
puro que pode conter o coração de um 
homem. Só lamento havel-o divulgado. 
Essa foi a unica parte deshonesta. 

— Reconhecendo isso, decerto está 
prompto a fazer o que cu lhe exigir para 
reparar o seu erro, — disse Talbot. 

— Naturalmente o senhor exigirá que eu 
nunca mais torne a encontrar-me com sua 
esposa, a sós, e que evite todos os logares 
onde nos pudermos avistar. E' bem cruel, 
mas na situação presente é a unica coisa 
a fazer. 

Talbot fitou-o com firmeza: 


— Não; exijo mais ainda. O senhor se 
retirará de San Francisco. Se tem em 
conta a tranquillidade de miaha esposa e o 
seu bom nome não se negará por certo... 

— “Tu não tens o direito de exigir se- 
melhante sacrificio, Howard! — disse 
Madeleine, levantando-se c correndo para 
o marido, com as mãos postas em supe 
plica. 

— Não faltaria quem me desse o di- 
rexo de tirar a vida a este homem! — res 
spondeu lugúbremente Talbot, 

Martens dobrou a cabeça; 

— Madeleine: elle tem razão e obede- 
cerei em attenção á senhora, 

Madelcinc, trabalhada por uma immen- 
sa agonia, viu-o partir, ce teve uma in 
stantanca visão do futuro, a estender-se 
numa perpectiva interminavel, vazio e cre 
mo de amor.... 


Langdon Martens seguis para Nova 
York. Foi em procura dos seus velhos com- 
panheiros de imprensa e buscou, no seu 
duro trabalho de escriptor, esquecer Ma- 
deleine. Mas debalde: o rostinho adorado 
a cada momento lhe reapparecia, povoava 
os seus longos scismares, Depois, expe- 
rimentou beber para esquecer o passado. 
Dessa vez, foi mais bem succedido: quan 
do embriagado, conseruia afugentar a vis 
são pertinaz de todas às horas, applacava 


a sede de tornar a ver Madeleine que o 
afíligia a cada hora. 

Por um conhecido, um jornalista que 
chegára de Nova York, Madelcine veis a 
ter noticia da vida que Martens estava le- 


vando, 1; essa noticia nella um 
tremendo abalo. Martens estava se per- 


. 


dendo, arruinando aquelle corpo magnifi- 


co, destruindo aquele rito brilhante, no 
esforço de esquecer. Made'cine refle- 


ctiu comsigo: 

— Esquecimento, necessito-o 
como elle, E então, porque não hei de ex- 
perimentar tambem? Que me importa dar 
cabo de mim, que me importa o que os 
outros possam dizer?? Preciso ou delle ou 
do esquecimento, Se elle, por minha cau- 
sa, se avikou, melhor farei aviltando-me 
tambem, para ser egual a elle! 

E foi assim que Madeleine, a mais ab- 
stemia e moderada de todas as mulheres, 
deu para beber, na convicção de que a 
communidade do vicio fortaleceria o vin- 
culo que a prendia ao homem que amava. 

Passou-se um anno. Uma noite, de vol- 
ta á casa, após o trabalio da sua clinica, o 
dr. Talbot verificou, horrorisado, que Ma- 
delcine estava alcoolisada. 

— Que surpresa | O que admira é que 
só agora désses por isto, bebendo cu ha 
mais de um anno! -— disse Madeleine, a 
rir, mà escarnco, — Nem parece que és 

ico 

Na manhã seguinte, Talbot procurou 
conversar com ella affectuosamente : 

— E' preciso pormos paradeiro a isso, 
querida. 

— Pôr paradeiro a isto? Que loucura. 
E' que não sabes, talvez, da absoluta ne- 
cessidade que tenho do estimulo do alcool. 

— Mas eu te saberei curar, juro-te. Ire- 
mos para qualquer parte e começaremos 
toda a nossa vida de novo. E'* certo que 
fui cu a causa de tudo isto; mas juro-te 
que te amo tanto como sempre te amei, 
Madeleine. 

— Mas eu é que não te amo! — respon- 
deu ella seccamente. — O meu amor por 
ti está morto para sempre. Tudo, tudo es- 
tá morto em mim, menos este anceio lou- 
co por Langton Martens. E o meu unico 
lenitivo é para mim, a bebida! 

— Madeleine! — supplicou o medico, 
como sob o peso de um bote mortal. — 
Então não te mereço já nem um pouco de 
sympathia? Será possivel que houvesses 
perdido todo o pudor? Por favor, não 
tornes a citar o nome desse homem. E sé 
sensata: pára de beber! O teu vício será 
em breve do conhecimento de todos — só 
me admira que o não saibam já — e sur- 
girá um tremendo escandalo... 

— Pouco me importa! — bradou a in- 
feliz. — Não ligo o menor valor á opi- 
nião dos outros, E irei para onde possa 
fazer o que bem me parecer, sem que nin- 
guem me aborreça! 

Talbot julgou que a ameaça ecra inteira- 
mente ociosa; mas nesse mesmo dia Ma- 
deleine não voltou para casa. Outro tanto 
no dia seguinte, e no outro. Depois, cor- 
do vor que os Talbots sc tinham sepa- 
rado. 
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Em outra parte da cidade, onde as 
ruas apresentavam um aspecto de pobreza 
e de vício, trocavam-se olhares indagado- 
res e meneios de cabeça significativos, ca- 
da vez que uma linda mulher, nova no bair- 
ro e que a elle evidentemente não perten- 
cia, ia da casa de commodos em que mora- 
va, ao café, situado na esquina. Os mora- 
dores dessa rua viam-na passar frequen- 
temente, c cada vez mais de-curada, mais 
desasscada no traje e na sua propria pes- 
soa. 

Assim, nas oppostas margens do mesmo 
continente, duas almas, dilaceradas * ambas 
pelo desespero, se ligavam uma á outra, 
pelo pensamento constante e pelo vício. 

De novo o jornalista amigo de Marcens 


sem 
— A senhora não pensa bem: aguarda. 
a em Nova York uma obra important... 
ma e que só a senhora pode executar, 


faremos a pé o resto do caminho. O bair- 
ro é conhecido por “Cinco Pontas” e o: 
seus habitantes são principalmente nau- 
fragos da vida, criminosos, galés do vício, 
desgraçados. O botequim em que vamos 
entrar, chamam-lhe o “ Balde de Sangue” 
e foi outrora um local perigosissimo. E” 
que havemos de encontrar Martens. 

— A tanto desceu, o infelizl — excla- 
mou Madeleine. — Eu devia ter visto as 
coisas melhor, e ha mais tempo deveria 
ter feito o que vou fazer agora! 

Sob a direcção do seu guia, atravessor 
por beccos e ruas esqualidas. Por fim, o 
seu companheiro parou defromie de uma 
porta que tinha uma expressão sinistra. 

— E' aqui, — disse. — E agora não 
sc assuste, e não manifeste surpresa ante 
nada do que vir | 

Entraram numa sala ampla, mas suja 
e mal iluminada, Nos seus dias de op- 
probio, em San Francisco, jâmais vira 
Madeleine coisa comparavel à hediondez 
daquelle local e dos seus frequentadores. 
A maioria, homens e mulheres, estavam 
cobertos de andrajos. Alguns dormiam, 
outros escabeccavam sobre cadeiras des- 
conjuntadas, outros ainda serviam-se de 
barris de cerveja, á guiza de mesas. Mas, 
despertos ou adormecidos, calados ou fa- 
lando, apparecia nelles claramente o esti- 
gma dos desesperados, dos criminosos. 

Madeleine, anciosa por cumprir a sua 
missão, mas temerosa do que lhe estava re- 
servado, acompanhou o seu guia ate um 
pequeno cubiculo, sos fundos da sala 
maior. Deteve-se á porta, e sentiu o co- 
ração bater-lhe no peito com tal força, que 
lhe pareceu impossivel não o ouvissem 05 
presentes. Ali, avistou Langdon Martens 
acompanhado por uma mulher. Madelei- 
ne suffocou um grito, ao por os olhos nel- 
le, de tal modo havia sido devasador o ct- 
feito da vida desregrada que Martens tinha 
levado. As faces tinham-se-lhe encovado, 
e os clhos mal se lhe percebiam, ao fundo 












das orbitas, A physionomia apresentava- 
se inexpressiva, de um amareilo baço e 
doentio. 

A mulher, uma crecatura vestida escan- 
dalosamente e pintada com desfaçatez, ao 
perceber a presença de extranhos, retira- 
ra o braço que tinha em volta do 
de Martens, e voltara-se, de testa franzida 
para a porta, Madeleine correu direito a 
Langdon, como se della não se apercebes- 
se, mas O escriptor limitou-se a fital-a es- 
tupidamente, 

— Não me reconheces, querido? — dis. 
e com meiguice. 

Elle continuou a olhal-a, bestificado: 
mas a mulher que o acompanhava, inves- 
tu de dentes cerrados para Madeleine, 
feita uma leca, 

— Este homem é meu! Portanto, vá sa- 
hindo daqui, e deixe-o em paz, 

- Este homem vae retirar-se daqui come 
nosco, que somos seus amigos, — respon- 
deu friamente Madeeinc, — Este logar 
não lhe pertence... 

— Isso é o que havemos de ver! — dis. 
se a mulher em tom de ameaça, interpon- 
dose entre Madeleine e Langdon. 

Mas, nesse momento, com grande pasmo 
de si propria, Madeleine semiu-se avas- 
cilada por wma raiva selvagem. Odiava 
a mulher indigna que proclamava que 

dom ecra “seu” € o instincto de lutar 
r cle arrastou-a a um arrebatamento de 
uca. De um pulo, aferron a mulher pela 
irganta e derrubou-a sobre uma mesa, 

— Vamos! Dize que é mentira, dize que 
esse homem não é teu, ou te aperto a gar- 
ganta até que pares de respirar! 

Com surpresa ouviu estas palavras que 
lhe sahiam da bocca, Depois, subitamente, 
disspou-se aquela raiva barbara. O jor- 
nalista, a princípio surprebendido demais 
para que pudesse intervir, segurou-lhe o 
braço. Madeleine affrouxou a mão que 
apertava a megéra pelo gasnete e deixou 
que cila se levantasse de sobre a mesa, a 
friccionar O pescoço: 

— Malditos dedos de ferro! — disse a 
outra. — Queres o teu homem? Pois le- 
va-O. Tens razão; este logar não lhe per- 
tence.., De resto, como cu nada valho 
para elle, afinal não é grande o sacrifi- 
cio 
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Foram precisos dois mezes de cuida- 
dos e desvelos para pôr Langdon a cami- 
nho da saude. Depois que se lhe desannu- 
vou o cerebro, elle perguntou certa ma- 
nha à enfermeira se, durante a sua enfer- 
midade, não o havia viskado alguma vez 
uma linda senhora, de olhos de saphira, 

— Sim, todos os dias. E não lhe des- 
ampararia um momento «4 cabeceira, se « 
medico lh'o permittisse. 

— E não prometteu voltar? — interrom- 
pcu em voz apagada. 

— Ella está ahi — disse a enfermeira, 
retirando-se, para deixar que Madeleine 
estreitasse em seus braços Langdon, como 
o teria feito a uma criança. A cabeça do 
jornalista «ombou sobre o peito de Made- 
leine, com uma expressão de delicioso re- 
pouso: 

— Por fim, és minha! — segredou-lhe 
&o cuvido, 

— E tu, por fim, és meu! — repetiu 
Madeleine, osculando-lhe a fronte. 





ERA UMA VEZ UM PRINCIPE 
(FIM) 


Ao par do negocio feito por Carlos com 
João Carruthers, logo se apresentou ao seu 
espirito o fito do moço. Obrigar Carru- 
thers a publicar a novella e, desse modo, 
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conquistar as boas graças da moça, e qui- 
çá o seu amor. 

— Carlos Martin não me conhece, pen. 
sou elle, si julga que me pode roubar Cas 
tharina. 

Dirigindo-se à pensão, disseram-lhe que 
Catharina sahira com o Sr. Carlos Princi- 
pc; acrescentaram que era provavel que 
tivessem ido jantar no Café Bordeaux. 

Stratton dirigiu-se para o logar indicado. 
Quando chegou, Carlos preparava-se para 
deixar o café. O seu automovel rodou, se- 
guido por outro em que ja Jerome. 

No corredor, antes de separar-se de Ca- 
tharina, Carlos confessou-lhe o grande 
amor que ella lhe havia inspirado. A mo- 
ça não respondeu, mas havia tanto amor 
no olhar em que o envolvia que elle to- 
mou-a nos braços depositando-lhe nos la- 
bios o primeiro beijo de noivado. 

Separou-os uma pancada na porta. Car- 
los abriu e Jerome Stratton entrou. Fais- 
cavam-lhe os olhos de raiva incontida. 


— Não pudesse subornar João Carru- 
thers, rugiu elle, para publicar a novela 
da senhorita Wood, e por isso compraste 
a revista, não foi? 

— Mas então, balbuciou Catharina, eme 
tão não triumphei honestamente... 

Carlos cerrava os punhos € crescia para 
o miseravel. A moça interpoz-se suppli- 
cando : 

— Não faça isso, senhor Principe... 

— Principe ? Elle chama-se Carlos Edu- 
ardo Martm, fique sabendo | 

E voltando as costas, certo da efficacia 
do golpe que dera, sahiu. Catharina ficara 
petrificada. : 

— Isto foi demais, meu Deus, gemeu 
ella, 

— Mas explique-me... 

— À 6i é que compete explicar — bra- 
dou ella enfurecida... E sem querer ouvir 
as palavras do moço, continuou, raivosa : 


O SINSTRAS 


Tudo Pso são 
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do aposento da moça. 

— Minha senhora, disse elle quando ella 
acabou de contar o que se passava, juro- 
lhe que o Sr, Jerome Stratton foi sempre 
o administrador dos bens do Sr. Carlos 
rtin, 

O velho creado enternecia-se. As lagri- 
mas corriam-lhe pelas faces quando faltou 
no amo que iria recahir novamente no vie 
cio que o amor o fizera abandonar. 

Mais não era preciso para justificar o ra- 
paz aos olhos de Catharina ; e ella correu 
ao telephone, 

Em um lindo dia de verão, ao eshir da 
tarde, Carlos e Catharina passesvam pelas 
alamedas de um parque, quando uma alga- 
zarra formidavel de derenas de creanças 
veio distrahil-os do seu entevo. Catharima 
mergulhos o olhar no clhar do marido e 
disse : 

— Quanta felicidade, meu Carlos, espa- 
lhaste em torno de ti. Vé aquellas creanças 
como estão contentes. 

— Não, Catharina, não fui eu, foste ty, 
Foi o teu amor que me salvou do aby 
e tornou fertil em alegrias e felicidades a 
minha fortuna immensa, esteril sem ti. 


——ea— mao meme 


As gerações vindouras, satisfeitas, hão 
de ler os numeros da ILLUSTRAÇÃO 
BRASILEIRA, commemorativos do Cene 
tenzrio da Independencia, de Setembro, 
Outubro, Novembro e Dezembro, com 264 
paginas cada um, de escolhido texto, finas 
gravuras e elegantes trichromias, 

Os numeros especises da ILLUSTRA- 
ÇÃO BRASILEIRA, de Setembro, Ou- 
tubro, Novembro e Dezembro, com 264 
paginas de escolhido e variado texto, fi- 
nissimas gravuras e trichromias, serão um 
elemento importante para o estudo re 
trospectivo da vida nacional, nos seus ces 
primeiros annos. 
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UTEROGENOL 


Faça uso de 4 colheres ao dia deste 
remedio sem ter dieta e ficará com- 
p'etamente curada de seus incommo- 
dos, Infallivel nas irregularidades de 
todas as molestias secretas. Excel- 


lente contra anemia e pallidesz. 
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ferias da Capital Federal 
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Chomamos a attenção dos nossos Agentes 


para as Loterias de novos planos. 
Em 16 de Setembro. 200 :000$ por 44$000 
Em 21 de Setembro. . so:000$ por 15$400 
Em 23 de Setembro. . 100:000$ por 15$400 


No preço dos bilhetes já estã incluido o 
sello Agentes gerzes na ita! Federal: 
Nazareth & GC — Rua do vidor, 9 — 
Caixa do Correio n. &17 — Endereço 
Lusvel, — Rio de Janeiro, 
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Este ultimo composto de RHODINE € CAFELNA é €5- 
“pecial mente recommendado aos cardiacos. 
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Cia. CHIMICA RHODIA BRASILEIRA 
São Bernardo (São Mina) 
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Sec a Exposição Nacional vae marcar uma grande etapa 
da vida do trabalho da Nação brasileira, na agricultura, no 
commercio e na industria, os numeros especiaes da Hlustraçe do 
Br asileira, de Setembro, Outubro, Novembro e Dezembro, 

“ommemorativos do Centenario, darão uma idéa exacta da 
nossa potencia intellectual c artística, 
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Tres cousas essenciaes são precisas para conservar a cutis feminina em um 
estado de permanente belleza. Primeiro, aclaral-a, depurando-a de todd o panno 
ou mancha; segundo, suavisando-a, com municando a finura de seda; em terceiro 
logar, transmitlir o frescor e a louçania da petala da rosa, Estas tres coisas con- 


seguem-se usando diariamente € 


PO' DE ARROZ MENDEL 
efficaz elemento de belleza, cujas excellentes propriedades para a esthetica do 
rosto são comprovadas e maravilhosas, 
Importante: O Pó de Arroz Mendel possue uma notavel qualidade adherente. 


que resiste á acção do ar. 
O seu uso não requer o emprego de crêmes ou pomadas. 
Vende-se nas côres: branca, rosa para as claras de pouca côr, “Chair” (car- 
ne) para as louras e “Rachel” (crême) para as morenas, 
Agencia do Pó de Arroz Mendel: RUA 7 DE SETEMBRO N. 107, 1º ANDAR, 
Deposito em S, Paulo: Rua Barão de Hapetininga, 50 — MENDEL & €. 
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Depositarios Gerses : Galvão & C. —Rveniia 5. João, Wi. Peulo | 
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A maior descoberta para a SYPHILIS 


"94" 


Unico específico proprio para 
Os creonças 


mo E 


limos. Srs, Galvão & €. | 


Attesto que tenho usado 
em diversos doentinhos deste 
Hospital o ELIXIR 914 com 
magnificos resultados, sobre- 
tudo num caso de eczema ge- | 


tava-se curado, 


S, Paulo. | 
| 


e mm 


| 


ncralisado que estava em tra- | 
tamento ha já muitos mezes 


e que no fim do terceiro vi- | 
dro do ELIXIR 914 apresen- | 


" 
. 


(Assignado) Da | 
Celesa P. Soares, 
Directora do Hospital das | 
Creanças Cruz Vermelha 


Brasileira | 
(Firma reconhecida) 
A* venda em todas as pharmacias e drogarias do Brasil. 








E” O UNICO DEPURATIVO ATE: 
HOJE USADO NOS HOSPITAES 


A, 


PORQUE E' O UNICO QUE 
NÃO ATACA O ESTOMAGO 


Porque é o unico que combate a Sy- 
philis. Evita os abortos e a tuber- 
culosc nos individuos atacados de 
Syphilis. go *|* dos individuos que 
tem Syphilis estão propensos a tsu- 
berculose. Cada 10 nascimentos 9 
crianças nascem mortas quando os 
paes são Syphilíticos. Não ha ma's 
duvidas sobre o efícito do Elixir 914 
A prova é que está sendo usado nos 
hospitaes. Não se deve tomar depu- 
rativos sem experimentar o Elixir 
o14. Substitue com vantagem o Xa- 
rope Gibert e Deret. Em todas as 
— Drogarias do Brasil —— 
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UMA MENSAGEM AOS CALHOS 


Uma boa nova: À cura da calvície 


O professor allemão, Dr. Zunts, acaba de des- 
cobrir que o enfraquecimento, a quéda dos cabel- 
los e a calvicie são devidos a deficiencia de en- 
xofre nos cabellos que, para poderem ser fortes, 
abundantes e lindos, devem conter grande quan- 
tidads desse mineral é que o unico tratamento 
racional e efíicaz & a administração interna de 
enxofre, sob uma fórma soluvel e assimilavel. 
O professor Hortarel!l constatoy os resultados 
surprehondentes deste novo tratamento, que fas 
crescer os cúbcilos muito depressa, tornando-os 
abundantes, lindos, brilhantes e resistentes. Eis uma 
boa nova para os calvos, que já estavam des- 
Illudidos das loções, que só fazem cahir mais de- 
pressa os cabelios, 

Portanto, nada de loções: quem quizer con- 
servar os cabellos e fazer nascer novos deve usar 
sómente o ELIXIR SULFUROSO, de sabor e aro- 
ma deliciosos, que dá nova vitalidade ao bulbo 
Diloso, nos cabellos e ao organismo, 

Além disso, o ELIXIR SULFUROSO, elimi- 
nando-se tambem pelo couro cabeciludo, age sobra 
a seborrhta, os parasitas e todas as 


molestias 
do couro cabeliudo, O ELIXIR SULFUROSO, sen- 
do aínda um poderoso depurativo, tonico, alteran- 
te, anti-rheumatico, anti-arthrítico, combate por 
isso outras causas da quéda do cabello: a 8yphi- 


ls, à fraqueza, a escrophulose, o arthritismo, o 
Hmphatismo, o rheumatismo, e as impurezas do 
sangue O ELIXIR SULFUROSO, combatendo 
tambem todas as doenças da pelle, as espinhas 
e as manchas do rosto, muito contribue para a 
belleza: dá uma linda cabelleira ec uma pelle fi- 


ço imated Usae-o e tereis SAUDE, FORÇA e 


ARAUJO FREITAS, Ourives, 
PHO MHESS, 7 de Setembro, 61 — GARCIA 


LIMA, Buenos Aires, 114 — DROGARIA AN- 
DRE", 7 de Setembro, 39. 





88 — RODOL- 


Salsa, 


Caroba 
e Manacá 


França (Concessionario). 


A SALSA, CAROBA E MANACA, do celebre 





O Rei dos Depurativos 


pharmaceutico Eugenio Marques de Hollanda, é já 
OO muito conhecida em todo o Brasil e nas Republicas 
DO Argentina, Uruguay e Chile, onde tem produzido curas 
04 maravilhosas e gosa de grande reputação. E" o depu- 
00 rativo mais antigo, mais scientifico e mais efficaz O 
OO para a cura radical de todas as affecções berpeticas, 


DO syphiliticas, 


boubaticas e escrofulosas provenientes 


DO da impureza do sangue, taes como rheumatismos, dôr=+ 
O articulares, arthritismo, etc. Experimentae um só 
O frasco e sentireis os seus beneficios | 


Depositarios: ARAUJO FREITAS & C, dro- 
guistas. — Rua dos Ourives n. 88, Rio de Janeiro. — 
Encontra-se em todas as pharmacias « drogarias. 
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O Utero doente faz da mulher um cadaver vivo 
salve-se com a 


“FLUXO-SEDATINA”) 





| A * Fihuxo-sedatina” actua rapidamente nos orgãos ge- 
mitaes das senhoras. Nas colicas uterinas faz efieito em 
quatro horas. Nos partos, garantimos que não haverá mais 
perdas de vidas em consequencia de hemorrhagias antes e 
post-partum. Tomando 15 dias antes de dar á luz, facilita o 
parto, diminue as dôres e as colicas, produzindo-se com fa- 
cilidade e diminuindo as hemorrhagias. Para as outras do- 
enças peculiares da mulher, como Flóres Brancas, Inflamma- 
ções, Corrimentos, mão cheiro, Tumores, Suspensões e os 
perigos da idade critica, etc. a “Fluxo-sedatina” dá sempre 
resultados garantidos. Senhoras, usae a “Fluxo-sedatina” e 
dae &s vossas filhas e recommendae ás vossas amigas; presta- 
reis assim um bello serviço ao vosso sexo. A “ Fluxo-sedati- 
na” é a verdadeira saude da mulher e a tranquillidade das 
mães. As senhoras que usarem uma vez nunca mais tomarão 
outro medicamento; tenha sempre um vidro em casa que é 
ceueaçÃÃo tivesse o açao & mão. a? = usada nas ma- 
: “ a té po ternidades de toda a America do Sul. Recommenda-se aos 








A' venda em todas as pharmacias e drogarias do Brasil 
Depositnrios Gernest GALVÃO & O. 


Avenida S. João 145 -- São Paulo 


muitos episodios biliicos que ainda não estão clara- 
licados pelos commentaristas, às vezes tão extrava- 
ogicos, dos livras sagrados 


estigações modernas da sciencia estão hoje dando 


1 muitos factos obscuros, ou pelo menos, mal 
la historia da Imimanidade 

emplo, aquella curiosidade infantil e até trivial dos 
«e davam ao trabalho de ir esperar no 
orem pudica joven, só tem uma expl- 
erto ponto repugnante e pouco adequada para o res- 

merecem as escripturas sagradas 
nte está bem averiguado este ponto duvidoso para 
tecencia daqueles pobrs s velhos, apresentados 

ertinos vulgares 
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sabe-se que aquelles bons senhores eram uns cele- 
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IN 1 ses bri jwgienistas que, não tendo conseguido obter o segredo 
S . Fai 
N silos meios gue empregava a legendaria donzella para manter 


js encantos arrebatadores de sua divina tez, foram espial-a 


no banho o corpo com uma pasta de delicioso perfume, lavando” 
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"cionava o corpo com uma pasta de delicioso perfume, lavando- 


ff 


/ 
1) 
at 


Ni 0// 
VW) 


o em seguida na fresca lympha, 
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2 Porém, esquecendo-se de um pedaço de sabonete na bor- 





PS la dessa fonte, fizeram uma analyse, e quem havia de dizer 
A (C C que o topico dessa analyse, com o decorrer dos seculos, have- 
À. ai ria de servir na actualidade para a elaboração do famosissimo 
Dao Pica - | Sabonete Reuter! 
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